待在佛格鎮的這段時(shí)日，艾倫像做了一場(chǎng)漫長(cháng)的夢(mèng)。夢(mèng)里，許多面孔在他眼前轉繞交會(huì )，各自帶來(lái)神秘不能言的故事。

    最后，它們靜靜譜成一首不具名詩(shī)篇，既古樸優(yōu)雅，又蕭瑟沉重。正如同這座城鎮給人的感覺(jué)一般：掩罩著(zhù)一層濃霧，你永遠無(wú)法摸清它的真實(shí)模樣。

    其間，最令他感到無(wú)法看穿的，是布蘭登戴維斯。那個(gè)神祕男人在他的生命短暫駐留，卻堅持不馀存一絲痕跡。肌膚相親后不過(guò)兩日，他便這般消失無(wú)蹤，連張紙條也沒(méi)有留下。

    又過(guò)四天，來(lái)到耶誕假期的第二十日。望著(zhù)這一室的冰冷空氣，艾倫才突然瞭悟：布蘭登這回，似乎是真的離開(kāi)了。

    同在這晚，他又夢(mèng)見(jiàn)了一個(gè)極其古怪的夢(mèng)。白色大堂里，地形空闊而靜悄無(wú)聲。艾倫佇立在殿堂中央。他的面前五尺有一道墨色大門(mén)，高約兩層樓，渾身泛著(zhù)奇異流光。

    雖然不知它從何而來(lái)，又為何而存。但光看著(zhù)，艾倫便感到一股浸骨寒意，那是由靈魂散發(fā)的強烈恐懼。他能察覺(jué)藏于其中不可抗力的壓迫感，彷彿有千百隻眼赤裸地看著(zhù)他。將自己的所有思想，全數收握在對方手掌心。

    所以下意識的，本能告訴他必須得逃。逃離這扇門(mén)，甚至盡可能遠離這座詭異領(lǐng)域。

    然而，就像以往那些隱懷寓意的夢(mèng)境同樣，艾倫無(wú)法控制自己的行為。他只能觀(guān)看，以第三者的視角，而無(wú)法遏止一切的發(fā)生。于是他便是杵著(zhù)，睜眼看著(zhù)那扇意欲不善的沉黑巨門(mén)探索他身體每一寸，感受背部的涔涔冷汗。

    也不曉得過(guò)了多久，那扇門(mén)緩緩開(kāi)啟。伴隨磨牙似的嘎然啟動(dòng)聲，激起人一身雞皮疙瘩。艾倫看著(zhù)門(mén)縫里的一片闃黑，精神極度戒備。他的腦里轉繞各種可能出現的駭人物事。每根神經(jīng)都緊緊攫著(zhù)，半秒也不敢松懈。

    隨著(zhù)門(mén)縫漸增，門(mén)內的東西也愈見(jiàn)明晰。艾倫睜著(zhù)眼，難以置信地看著(zhù)一切過(guò)程。一只白皙赤裸的人形自黑暗逐漸形成，致命陰冷的氛圍四散而開(kāi)。

    直到「它」的五官從那平坦面部肌膚逐一浮現，艾倫渾身震顫著(zhù)，陷入極度恐慌。

    「你問(wèn)我是誰(shuí)？」那人看著(zhù)他，微笑說(shuō)道?！肝沂悄?，艾倫?！?/br>
    它赤著(zhù)雙足從門(mén)內走出。一伸冰冷的手輕撫艾倫的臉龐，細細描繪他的五官。態(tài)度審慎的像是把玩一件珍藏多時(shí)的貴重瓷器?！敢膊贿^(guò)歷經(jīng)幾年，想不到你連自己都不認得了。但即便不認得我，你可還認得這些人？」

    那人愉悅說(shuō)著(zhù)。隨著(zhù)它的尾音漸消，那雙與艾倫極度相似的碧色眼瞳也隨之乍變。原先淡雅色澤霎時(shí)轉濃，摻著(zhù)黑紅顯得迷炫異常。渾沌中挾帶暴雪的狂肆呼嘯，細聽(tīng)又彷若靈魂的痛苦吼聲。

    那雙眼里，艾倫看見(jiàn)了一張張糾結扭曲的蒼白臉孔。有喬安娜、捷爾森、佩蒂、西蒙等等已逝之人，紛紛在暴風(fēng)里一嘯而過(guò)。其間還夾雜幾張陌生傢伙。

    看著(zhù)那些陌生面容，艾倫心底興起一陣極古怪的情緒，或憤怒，或憂(yōu)傷，或恐懼，或疑惑。種種復雜情緒相擰作團、互相傾軋，堵塞在他的心頭。使他的思緒一片混亂，腦殼頓疼，幾欲爆裂！

    在他面前，與他擁有相同面容的人依舊噙笑看他。像是察覺(jué)不出艾倫的痛苦似的，它繼續愉悅地說(shuō)：「別奇怪我為何懂你的思想，艾倫。我即是你，而你卻不是我。我能理解你的一切感受，但你註定僅是我的殘肢。這些年即便再如何壓制我的意識，也注定捨棄不了我。唯有天堂，才是我們的最終歸處?！?/br>
    它說(shuō)著(zhù)，原本撫摸臉龐的手也慢慢移至艾倫的脖頸，逐漸收緊力道?？粗?zhù)距離吋逾的那張臉，艾倫心臟狂奏，呼吸急促，即刻便要喘不過(guò)氣。但正當他幾近窒息時(shí)，忽然眼前白光乍現，霎那吞噬他的所有視覺(jué)……

    遍處白茫中，意識渙散的艾倫彷彿聽(tīng)見(jiàn)了天使頌唱。那些神圣歌聲充盈耳際，像是溫潤的綢緞?chuàng )碜o著(zhù)他，為他阻撓一切窒礙。

    卸除方才那些沉重壓制，此刻艾倫就像飄盪在云霧中。隨著(zhù)視覺(jué)慢慢回緩，艾倫看見(jiàn)眼前有道光，隱約像是十字的形狀。

    那是神。艾倫心道：神將來(lái)解救他，迎向天堂。

    然而，正當艾倫噙著(zhù)淚水，滿(mǎn)心喜悅地想回擁那道光時(shí)。那柄十字的末端卻霎時(shí)變成利刃，噗地一聲猛然扎進(jìn)艾倫的心窩！

    「時(shí)機未至。還差一個(gè)呢，艾倫?！鼓车朗煜ぢ曇粼谒呡p喃。尾音回盪在白茫中，行久不散。

    房里沒(méi)點(diǎn)燈，僅能倚靠朦朧月光映照房里的輪廓。

    寬大辦公桌前坐著(zhù)一人，那是個(gè)身材秀致的女人。由于天冷，她攏著(zhù)一席質(zhì)地高雅的毛絨皮草，桌邊放了杯熱茶。如瀑黑發(fā)披掛后頭，合著(zhù)垂眸時(shí)看不出年紀，標緻側臉像極了娃娃屋里的假人。

    她的手里捧著(zhù)一只木盒，呆坐多時(shí)也不言語(yǔ)，僅是伸著(zhù)一雙纖瘦手骨，不斷輕撫那只木盒表面。即便此時(shí)她的表情多遭黑暗所吞噬。但看著(zhù)她的輕緩手勢，仍能想像她望著(zhù)木盒的悠遠目光，必然挾帶較月光更甚的溫柔。

    這輩子走來(lái)，米蘭達莫妮卡自認走得脊股挺直，并且無(wú)所懼怖?？杉幢阕孕湃缢?，也必須承認，在自己不甚完美的生命中有兩大憾事：一是心愛(ài)的男人最終不屬于她；二是可憐的孩子當初無(wú)法留存。

    她不是個(gè)愚笨女性，也不喜愛(ài)裝聾作啞。她慣來(lái)知道那些不利于己的市井流言，以及女性尖銳目光中所挾帶的致命敵意。她們總驚懼自己將與她們的先生有染，繼而奪其所愛(ài)。

    多年來(lái)，米蘭達從未正面否認那些猜測，因為她很清楚它們的確真假摻半。譬如，她曾經(jīng)與鎮長(cháng)迪倫有過(guò)一段感情；并在那段時(shí)日，也共同孕育一個(gè)小生命。

    那可真是段無(wú)比幸福的時(shí)光。米蘭達想。

    即便現今看似光鮮，她的過(guò)去也不總是美好。甚至就如那些謠言所說(shuō)，她曾經(jīng)有過(guò)一段荒唐日子。抽菸，酗酒，私生活復雜，一心只曉得追逐名牌與一時(shí)歡愉。

    五光十色的十字路口中，她迷失了自我，只管一頭埋進(jìn)無(wú)眠夜晚里朝生暮死的生活。全然不知道為何而生，也不曉得該為誰(shuí)而死。只是日復一日地反覆吞吐寂寞。

    直到后來(lái)，她遇見(jiàn)了他。

    無(wú)疑的，那是段無(wú)與倫比的愉悅回憶。此時(shí)想來(lái)，米蘭達仍不否認，自己依舊愛(ài)著(zhù)那個(gè)男人。她愛(ài)他的幽默風(fēng)趣，愛(ài)他的俊美清朗，愛(ài)他的一切。直至后來(lái)發(fā)生那件事，一次的背叛，才讓這份真摯情感里挾雜著(zhù)一絲恨。

    還有一絲遺憾。

    無(wú)論過(guò)了幾年，米蘭達也不敢回憶那個(gè)夜晚。那個(gè)下著(zhù)傾盆大雨的夜里，即便有再大嗚咽也隱沒(méi)在刺耳風(fēng)聲中。多年后，她已忘了彼時(shí)得知真相的自己，是否哭過(guò)，僅記得自己呆坐在床頭，聆聽(tīng)外頭末世來(lái)臨般的雨聲。

    而那窗外雷電交加，所發(fā)出震耳欲聾的駭人聲響，使得嬰兒房里的稚嫩嬰孩不住哭鬧。但那些啼哭卻未喚起米蘭達的為母天性，反倒刺痛她的耳膜，一聲聲都彷彿在嘲笑她的無(wú)能為力。

    于是她行尸走rou地站起身，晃動(dòng)著(zhù)不穩身軀，還一度碰落了腳邊若干支酒瓶。最后她來(lái)到嬰兒床前，舉手伸向那支脆弱且嬌嫩的脖頸……

    這樣，就安靜了吧？米蘭達迷茫地想：孩子，拜託，讓媽咪靜一會(huì )。

    而當她恢復意識時(shí)，那副小巧身軀正靜靜躺在自己懷里。并且如她所愿的，乖巧地，永遠絕了哭啼。

    伸手拿起桌面的熱紅茶，米蘭達又輕輕啜了一口。她能感覺(jué)雙手正劇烈顫抖著(zhù)，彷彿承受不住愧疚的重量。

    所以經(jīng)歷過(guò)那事的她，也很能體會(huì )梅格的感受。因為早在失去孩子的當下，她也明白原來(lái)自己根本不在意迪倫，更愛(ài)的是那個(gè)孩子。

    長(cháng)達十月的貼身育養，它從自己身體分孕而出。是神靈恩寵，也是無(wú)比美好的奇蹟。失去它，不僅于她靈魂深處鑿開(kāi)一個(gè)無(wú)法填補的洞，更讓她在午夜夢(mèng)回時(shí)不時(shí)驚醒，彷彿那些響亮哭聲還縈繞耳際。

    不過(guò)此時(shí)，再多的愛(ài)恨情仇也與她無(wú)關(guān)了。

    米蘭達微笑著(zhù)想。隱約間，她似乎聽(tīng)見(jiàn)有人這么勸著(zhù)她：是啊，倘若做人如此難熬，倒不如追隨它走吧。既然愛(ài)它，不如即刻啟程，前往天堂好好照護它。它多么需要你，你是它的母親。沒(méi)有孩子不愛(ài)自己的母親，你們應當互倚為伴。

    聽(tīng)著(zhù)這股聲音，她不自覺(jué)認同地點(diǎn)頭。那張美麗面容掛著(zhù)溫煦的笑，幽幽從抽屜里摸索出一物。

    這一刻，米蘭達感到由衷喜悅。握著(zhù)刀柄，她專(zhuān)注地往薄透肌膚，用力刻劃那些早已牢記于心的祝文，并且逐字吟誦。雖然她知道，這得耗費點(diǎn)時(shí)間，但她將使它們漫布自己全身。

    這一刻，她將以身為靈柩，為她的孩子鑄造真正的美好歸處。就像它曾在她腹中滋長(cháng)那般。她的愛(ài)與溫度，將再次環(huán)繞它。

    這是她應當做的，也是身為母親的她唯一能做的事了。