![]()
4. 曹順華時(shí)隔多年再一次找到我,是年末的事,我們約在一間古樸的茶室見(jiàn)面。市委書(shū)記紆尊降貴來(lái)找我一個(gè)規劃局的小科員,想必除了曹志遠的事之外沒(méi)有別的理由。我其實(shí)已經(jīng)疲倦于介入他們的家事,自從那一次在衛生間吐出了五臟六腑,我恨不得躲曹家躲得遠遠的,連鄉鎮道路工程改造的項目找曹志遠簽字審批,我都恨不得讓他人代勞。我,我倒不是個(gè)道德多么高尚的人,然而這確實(shí)太荒誕了——這可是兄弟luanlun,想到孫志彪把他圈在懷里,我就惡心而憤怒,某時(shí)刻甚至生出一絲幾不可察的、怪異的恨來(lái)。 曹順華看出我的不情不愿,甚至不惜曉之以理動(dòng)之以情地,許諾了許多我難以拒絕的條件,月底的優(yōu)秀基層干部評選,來(lái)年的副科長(cháng)調遷安排,他把種種人生路上人們求之不得的好處排列成包著(zhù)彩色玻璃紙的毒糖果,一把一把的從兜里掏出來(lái)。 “小齊,你如果幫了我,就是我們家的人了,以后曹家有的東西,你也可以有?!辈茼樔A這樣對我說(shuō)。 曹家的東西。我腦海里一閃而過(guò)曹志遠那蒼白慍怒的臉。他被他兄弟攬一團棉絮一樣擁在懷里,腰上的,背上的,掌心上的軟rou都被他兄弟一一撫過(guò),像那一堆糖果里,最大、最毒,也最漂亮的那一顆。我咽了口唾沫,不知為什么,竟鬼迷心竅地答應了曹順華的條件。絕不是因為曹志遠,我想,而是報酬豐厚得可怕——我悄悄對自己說(shuō):能拒絕誘惑的人都載上了史書(shū),可見(jiàn)圣人的稀少,我又不是。 說(shuō)來(lái)好笑,曹順華要我做的一切事,不過(guò)就是在他兒子身邊當曹家一只聽(tīng)話(huà)的狗。他語(yǔ)重心長(cháng)地給我講他的部隊,他的老戰友,他三年之后就要退休,如何如何;他說(shuō)曹志遠性格不知變通,他擔心他過(guò)剛易折,在這污泥中做父親的為了他好,為他的前程如何cao碎了心,種種種種,情至深處竟然老淚潸然:我聽(tīng)得耳朵起繭。曹順華可能不記得,十一年前他把我們送去莫斯科時(shí),他早就給我說(shuō)過(guò)同樣的話(huà)。老領(lǐng)導比我虛偽,還比我健忘,實(shí)在可憐。但我是個(gè)好下屬,真切聆聽(tīng),熱烈感動(dòng)。 沒(méi)有多久,我受到了曹家的邀請。那是我第一次踏入那近大宅,黛瓦白墻肅穆得古樸,黑檀木的窗花上雕牡丹蝙蝠。市委書(shū)記親自為我開(kāi)門(mén),我受寵若驚。沿著(zhù)生苔的青石板從草地里辟出的一條小路,我進(jìn)入府邸,此時(shí)曹父已經(jīng)使喚傭人在油亮的黃花梨木上擺滿(mǎn)一桌好飯菜,我抬眼卻沒(méi)有見(jiàn)到曹志遠的影子。 “志遠今天加班,已經(jīng)在回來(lái)的路上了?!辈茼樔A見(jiàn)我四處張望,招呼我落座于側邊的主座。我們又寒暄客套了兩句,才見(jiàn)曹志遠風(fēng)塵仆仆地回來(lái),他見(jiàn)我坐在主座,臉上波瀾不驚,沒(méi)有驚訝,不見(jiàn)疏離,只是體面地朝我笑著(zhù)頷首示意——他大概早就猜到我的來(lái)意。曹志遠落座,脫下藏青色外套掛在椅背上,而深灰的西裝褲上還沾著(zhù)泥點(diǎn)子,大概剛從哪個(gè)鄉里踏查回來(lái)。 “你看,等你菜都涼了——”曹順華十分不滿(mǎn),雙指叩了叩桌子。 “爸,實(shí)在對不起?!彼兔柬樠鄣亻_(kāi)口,“鄉里今天有兩個(gè)貧困戶(hù)不讓孩子上學(xué),我和幾個(gè)書(shū)記去做他們的思想工作?!绷x正嚴辭得像從中央四套搬出來(lái)的理由,曹順華罵到一半的話(huà)被他堵了回去。這時(shí)候,從側房里出來(lái)一個(gè)氣質(zhì)溫婉的女人,臂彎里抱著(zhù)粉白的嬰兒?!斑@是我愛(ài)人,淑琴,她以前也在機關(guān)工作……我女兒,晚晚?!彼麖呐耸掷锝舆^(guò)那個(gè)襁褓中的嬰兒,把自己的小指放進(jìn)那個(gè)小生命的手掌中,讓她輕輕捏住。 “嫂子好?!蔽倚Τ霭祟w牙齒,實(shí)際上這個(gè)稱(chēng)呼叫我渾身豎起汗毛。這般其樂(lè )融融的景象讓我想起莫斯科貼得滿(mǎn)大街都是的宣傳海報,好一個(gè)三世同堂,好一個(gè)官宦之家:大嫂也許從沒(méi)想過(guò)孫志彪和他愛(ài)人是在床上的兄弟——想到這里,我的胃里又開(kāi)始反上酸液。孫志彪沒(méi)有來(lái),還好,不然我大概會(huì )伴著(zhù)這一桌飯菜吐出來(lái)。 酒過(guò)三巡,我盡力演賓主盡歡,曹志遠比我演得更真,我們是同處這出戲里的兩個(gè)資深演員:他向他的妻子不斷講述那些我們在莫斯科的往事,我在一旁應和,找準時(shí)機放聲大笑,就仿佛那段日子真有那么可笑,真有那么值得懷念,真如同一個(gè)金燦燦的烏托邦。 他端著(zhù)紅白的酒瓶,不斷為我續酒,我也任由酒精順著(zhù)血液爬上大腦,到最后甚至放肆地讓眼睛圍著(zhù)他轉:這不是藍底照片上的曹志遠,也不是隔著(zhù)門(mén)縫擋板里的曹志遠,他在我眼前,三十歲的年紀,發(fā)際線(xiàn)已經(jīng)開(kāi)始往后頹遁,臉比年輕時(shí)更圓潤,嘴邊兩道彎曲的弧卻更深。他雙眼臥蠶拱起笑成兩輪彎月,點(diǎn)起一桿煙又開(kāi)始談?wù)撓募镜霓r業(yè)稅和提留,養殖山東引進(jìn)的波爾羊或某鄉鎮投資過(guò)百萬(wàn)的吹塑廠(chǎng)項目,我這才驚覺(jué),曹志遠身上最大的變化不在于他的外貌,而是那種令人印象深刻的知識分子色彩已經(jīng)被削磨得七零八落:你不會(huì )相信這樣的人會(huì )談?wù)撏栏衲?,格里高利或者修正主義的背叛。這也許不是一種壞變化,他仍然嚴肅,審慎,忽略掉那些怪誕不經(jīng)的部分,曹志遠只是變得更務(wù)實(shí)。鶴竟在麥垛里筑了巢,這對大多數人來(lái)說(shuō)只是一件奇事——因此,這世上或許僅僅只有我為了那個(gè)帶著(zhù)白鳥(niǎo)去松林的年輕人的消失而惋惜。 煙味從他指尖飄過(guò)來(lái),聞起來(lái)像一把時(shí)間之火燃過(guò)后的灰燼。