柏昊天在鏡子前撥開(kāi)額前的頭發(fā)，左眉上邊的痘痘無(wú)比礙眼。他用頭發(fā)遮蔽額上的那顆痘痘，又用梳子認認真真地梳了梳。

    他仔細地觀(guān)察今天穿的這件白襯衫，前前后后反反覆覆地照鏡子，確保衣服上沒(méi)有一點(diǎn)污漬，然后穿上外套和洗乾凈的舊鞋，背上書(shū)包出了門(mén)。

    十月的北京，已經(jīng)開(kāi)始不見(jiàn)天日了。

    灰濛濛的霧霾堆砌在天空中，陽(yáng)光拼了命也無(wú)法盡情地揮灑下來(lái)。雖然天氣糟糕，柏昊天的心里卻是晴空萬(wàn)里，因為，今天可以見(jiàn)到儲天瑜。

    儲天瑜是他喜歡的女生，從某種意義上來(lái)說(shuō)，應該算是他的女朋友。他雖然從未向儲天瑜明確表白，但兩個(gè)人非常有規律的約會(huì )著(zhù)，這種狀態(tài)已經(jīng)保持了五年，大多數時(shí)候都是儲天瑜主動(dòng)約他，這一次，也是儲天瑜說(shuō)道：「十一長(cháng)假，我們去香山散步吧?！?/br>
    在擁擠吵嚷的地鐵里呆了一個(gè)小時(shí),柏昊天并未感覺(jué)疲憊，霧霾籠罩著(zhù)假日的人山人海，分明看不清楚數米開(kāi)外的人影，他卻能一眼發(fā)現儲天瑜。

    瘦弱高挑的她套在一襲白色連衣裙里，秀麗的臉龐過(guò)于蒼白，渾身籠罩著(zhù)一層nongnong的病態(tài)美。她背著(zhù)雙肩包，手里拿著(zhù)黑色的玩意，柏昊天最初以為是裝著(zhù)東西的塑料袋，走進(jìn)了才發(fā)現，那是一隻死鳥(niǎo)。

    鳥(niǎo)渾身漆黑，睜著(zhù)血紅的眼睛，死不瞑目。

    柏昊天不知道說(shuō)些什么，踟躕著(zhù)，儲天瑜看見(jiàn)他嘴角輕輕上揚，眼睛也一併微笑，但笑容轉瞬即逝，她捧著(zhù)手中死鳥(niǎo)，死鳥(niǎo)羽毛上的油污弄臟了她的手和裙子。

    「這里的污染，越來(lái)越嚴重了?！箖μ扈ば÷曊f(shuō)著(zhù)，她的聲音細弱游絲，沒(méi)有氣力。

    柏昊天從背包里掏出一件女款針織外套，他將外套輕輕披在儲天瑜身上。

    她疑惑地看著(zhù)他：「我不冷?！?/br>
    但她并沒(méi)有將外套取下來(lái)，只是默默捧著(zhù)死鳥(niǎo)，執意要埋葬它，可是在香山隨意挖土埋葬小鳥(niǎo)不會(huì )被管理人員趕走嗎？柏昊天不知道香山有沒(méi)有不準隨意動(dòng)土的規矩，他忐忑地陪著(zhù)儲天瑜走到一塊巖石后邊。儲天瑜從背包里拿出兩把小鏟子，一把遞給他，一把自己捏著(zhù)，認認真真地挖起土來(lái)。

    巨石的另一邊，一對情侶正在找路人給他們拍照，柏昊天聽(tīng)著(zhù)那頭吵吵嚷嚷的聲音，心卻沉浸在儲天瑜的安靜里。

    最初喜歡上儲天瑜的時(shí)候，他就是被這種莫名的安靜吸引。柏昊天清晰地記得他們初遇的場(chǎng)景。那時(shí)候，柏昊天只有七歲，儲天瑜和他同年。

    那時(shí)候，柏昊天家經(jīng)營(yíng)著(zhù)名為「瘋狂烤翅」的燒烤小鋪，儲天瑜的父親初來(lái)北京的廣電總局工作，拖家帶口租進(jìn)了燒烤店附近的小區。

    儲天瑜的mama很喜歡吃燒烤、麻辣燙，搬來(lái)的第二天就拉著(zhù)丈夫和女兒去吃「變態(tài)辣」的雞翅。穿著(zhù)一身紅色衣服的儲天瑜卻絲毫活潑不起來(lái)，像一個(gè)布娃娃，靜靜地坐在板凳上，眼神凝固而不呆滯。

    當時(shí)柏昊天就對那漂亮安靜的小女孩有了好感，覺(jué)得她與眾不同，自帶光環(huán)。

    最初，他以為再也見(jiàn)不到那個(gè)小女孩了，沒(méi)想到的是，沒(méi)過(guò)幾天，她自己一個(gè)人來(lái)吃燒烤，她點(diǎn)的都是蔬菜，食量也很少，從那之后，每個(gè)週五她都會(huì )來(lái)。

    每次吃燒烤的時(shí)候，她的表情都很平靜，不像其他六七歲的女孩，吃到自己喜歡的東西會(huì )興奮地大叫。

    有那么一次，柏昊天坐在了她的對面，鼓起勇氣跟她說(shuō)話(huà)，小女孩禮貌地回應著(zhù)，時(shí)光荏苒，他們漸漸熟悉起來(lái)，從簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的聊天，到偶而相約玩耍。

    儲天瑜越發(fā)美麗出挑，只是行走時(shí)若柳扶風(fēng)，身材瘦削單薄，她的父親成了廣電局的副局長(cháng)，母親成了高資歷的內科醫生，他們在朝陽(yáng)區買(mǎi)了一百四十平米的公寓，而柏昊天家，仍然經(jīng)營(yíng)著(zhù)小小的「瘋狂烤翅」，艱難應付著(zhù)日益增長(cháng)的租金。

    分明每週週末都會(huì )與儲天瑜相見(jiàn)，但為何感覺(jué)離她越來(lái)越遠，有很多次柏昊天想問(wèn)她，他對她而言到底意味著(zhù)什么，可那些疑問(wèn)，總是梗在喉嚨里。