春又繼續上路了。

    他平順地運轉方向盤(pán)，車(chē)子在車(chē)潮中穩穩移動(dòng)。前些日子很冷，今日回溫，雖然天空依舊是陰天，但很溫暖了，而勞動(dòng)性很強的工作，因為這個(gè)變得溫馴的氣候，讓今日比以往還要快地就出汗。他兩側的窗戶(hù)開(kāi)著(zhù)，帶著(zhù)夏天氣息的春風(fēng)攬進(jìn)車(chē)內，徐徐吹拂著(zhù)擋風(fēng)玻璃下的小白花。前方的車(chē)左轉離開(kāi)后，春繼續往前，然后他突然呼吸緊促，踩住煞車(chē)。好險。

    一位老年人突然從右邊切進(jìn)來(lái)，越過(guò)春的貨車(chē)前方，要穿過(guò)馬路到左邊的小路里。

    幾秒后，后方的車(chē)子按了聲喇叭，春很快拉回注意力往前繼續開(kāi)，他瞄了一眼后照鏡，看見(jiàn)老人家的那緩緩遠去背影，他吃力地踩著(zhù)腳踏車(chē)。車(chē)子往前，很快就看不見(jiàn)了。

    午后，春卡在車(chē)上，不應該說(shuō)，他卡在小路上。他很后悔幾分鐘前把車(chē)開(kāi)進(jìn)小巷里。

    小巷里，兩側停著(zhù)汽機車(chē)。剩下來(lái)的小路中間只夠一輛車(chē)通過(guò)。駛近小巷沒(méi)多久，迎面來(lái)了一輛車(chē)。來(lái)車(chē)等他讓路。

    春不用往后看也知道倒車(chē)是不可能，儘管他盡可能將車(chē)往邊邊靠，空間還是不夠讓來(lái)車(chē)通過(guò)。春下車(chē)，開(kāi)始移機車(chē)。來(lái)車(chē)按了喇叭，春加快動(dòng)作，移好后，他趕快上車(chē)，轉動(dòng)方向盤(pán)，將車(chē)子導向邊邊，驚險擠進(jìn)那一小塊空間。來(lái)車(chē)很快地開(kāi)過(guò)，駛遠。

    稍后，春把機車(chē)一一移回原位。將車(chē)子停在巷口外路邊，將貨品搬下，走進(jìn)小巷里。

    來(lái)到一間老房子前，春找不到門(mén)鈴，他敲了敲門(mén)。

    「崔先生。不好意思，有你的貨?！?/br>
    屋內毫無(wú)反應，敲了第三次。終于大門(mén)開(kāi)了。一串硬聲怒吼迎面撲來(lái)。

    「我不是說(shuō)過(guò)了！我不要了！聽(tīng)不懂嗎？！走開(kāi)！」

    「呃。對不起…?！勾很涇浫跞跖踔?zhù)那一箱貨品。

    開(kāi)門(mén)面對眼前穿著(zhù)貨運公司制服的男人，怒氣因為他的一句道歉而突然止住，訝然發(fā)不出來(lái)?！缚取萌G掉！」他草草說(shuō)完，準備把門(mén)闔上。

    「啊…崔徹先生，等一下?！勾夯艔埖刳s緊上前?！复尴壬?，這里面是食物，雖然不用冷藏保存，但還是盡快吃完比較好。我搬進(jìn)去，放哪里好？」

    「你這年輕人聽(tīng)不懂國語(yǔ)??？！拿去丟掉還是帶回家吃，隨便！反正我不要！」崔徹氣極。一手抓著(zhù)門(mén)把，一手把當成手杖的雨傘往墻用力敲去。

    春緊張地鞠躬?！刚娴暮軐Σ黄?！…我沒(méi)辦法把客戶(hù)的貨品丟掉…?！?/br>
    惶恐與憤怒在老舊屋簷下對峙，那扇爛門(mén)在兩人之間沉默僵持著(zhù)。

    幾分鐘后，門(mén)歪斜地往外敞開(kāi)。

    春把那一箱貨品搬到狹窄廚房的小餐桌上。春恭敬地把簽單遞給崔徹，屋內光線(xiàn)昏暗，春注意到有張解體不成原形的凳子與碎玻璃散在地板上，往天花板一看，春嚇了一跳，燈具里頭有個(gè)空洞，宛如被挖掉一塊器官的生物，垂吊在天花板上。

    春轉頭看見(jiàn)崔徹趴伏在茶幾邊，就著(zhù)窗邊的光，表情很臭，但動(dòng)作卻很不同，手很認真地抓著(zhù)筆，一筆一劃地緩緩寫(xiě)著(zhù)。

    春回過(guò)頭，左右張望，看見(jiàn)一盒敞開(kāi)的燈泡紙盒放在五斗柜上。

    一會(huì )兒后，崔徹簽好名字，他自桌邊伏起身，瞇著(zhù)眼看成品。這時(shí)屋內亮起明亮燈光。崔徹閉起眼睛，一下子無(wú)法接受亮光，眼睛眨呀眨，他恍然看著(zhù)天花板的電燈。這小客廳突然一下子就被點(diǎn)亮了。骯臟、雜亂、難堪自尊，甚至是孤寂一瞬間都被攤在明亮里。崔徹低下頭看著(zhù)手里握著(zhù)的簽單，他看清楚了自己的字跡，如同孩童一般的清楚的一勾一捋。崔徹轉頭看見(jiàn)春站在電燈開(kāi)關(guān)邊，春一臉心驚膽戰的表情。他看清楚他的臉了。

    「對不起！我擅自換了燈泡！」春被崔徹那冷然的眼睛注視，后頸冷汗直流，趕緊鞠躬。

    崔徹拿起雨傘，拄著(zhù)走到廚房。

    春屏住呼吸，站挺背脊。

    崔徹來(lái)到雜亂餐桌邊，看著(zhù)箱子上的寄件地址是美國。

    他不發(fā)一語(yǔ)，腫胖魁偉，垂著(zhù)頭，肩膀頹然?？匆?jiàn)那個(gè)背影，春的惶恐緊張消失了，取而代之的是一種無(wú)力，春不知道該怎么辦。屋子里又再度變得安靜。

    然后廚房傳來(lái)幾句話(huà)語(yǔ)，春起先還不明白，他專(zhuān)注傾聽(tīng)，是崔徹在說(shuō)話(huà)。

    「鳳凰城…?！勾迯匾袅亢舸蠛粜?，「你知道這是誰(shuí)寄的嗎？這是我大兒子寄來(lái)的。什么家有一老如有一寶，寶個(gè)屁！狗屁一通！人老了，就什么都不是了！」

    崔徹一下子像是在跟春說(shuō)話(huà)，一下子又像是在自言自語(yǔ)。

    「寄這個(gè)來(lái)干嘛？這些營(yíng)養禮品就夠了嗎？每個(gè)月匯錢(qián)來(lái)就好了嗎？靠這些來(lái)縮短兩個(gè)國家的距離，但我怎么……覺(jué)得越來(lái)越遠…？」崔徹的語(yǔ)調變虛，像被捏住鼻子，鼻音變重，他趴靠在箱子上。

    面對老人家的難過(guò)，春顯得無(wú)知，低頭想著(zhù)要不要上前拍拍崔徹的背。他的眼睛往下，注意到崔徹的雨傘。那花色，春記得他今天有看過(guò)。但是是在哪呢？偏頭想，看見(jiàn)崔徹的褲管，這格紋紋路也好像在…。??！春猛地看眼前的老年人。崔徹是上午突然騎單車(chē)越過(guò)他貨車(chē)前面的那個(gè)老人家。春印象深刻，老人家的雨傘當時(shí)就夾在單車(chē)的后座上，與單車(chē)平行，但整整凸出車(chē)體好幾公分，像根尾巴、天線(xiàn)。

    這么有緣！春驚訝。

    突然崔徹大聲擤鼻子，又大聲咳嗽，想掩飾尷尬。他轉過(guò)頭看春。

    「你還賴(lài)在這里干嘛？滾去工作！」崔徹朝他怒吼。

    「??！是！」春被他一吼，趕緊鞠躬，很快地到茶幾邊拿起簽單。

    「喂等下！你叫什么名字？」

    「欸？…春。我單名一字春?！?/br>
    「春？什么奇怪的名字！嘖！不過(guò)倒是人如其名！」崔徹滿(mǎn)臉不屑，「我看你跟我兒子差不多年紀，四十幾歲的中年男人竟然像個(gè)少女一樣懦弱，你要不要算一算你跟我說(shuō)了幾次對不起？哈！是男人就要有男人的樣子！」崔徹孔武有力地斥責。

    「是?！?/br>
    「回答大聲點(diǎn)！」

    「是！」春又是一個(gè)鞠躬。

    春看見(jiàn)崔徹擺了擺手，他往門(mén)口離開(kāi)。臨走前，聽(tīng)見(jiàn)崔徹的一句話(huà)。

    「那個(gè)…謝謝?！?/br>
    春自敞開(kāi)的門(mén)離去。