分卷閱讀130
“想什么,接著(zhù)念啊?!?/br>兩人輪流著(zhù)念,到離開(kāi)書(shū)店時(shí),已念完“奮力沖破蛋殼的鳥(niǎo)”。司芃總覺(jué)得德米安這個(gè)人物不真實(shí),她的十歲沒(méi)有任何人來(lái)解救她,于是問(wèn):“其實(shí)沒(méi)有德米安這個(gè)人是不是?是辛克萊想象出來(lái)的?!?/br>“可以這么說(shuō)?!币磺€(gè)讀者心中有一千個(gè)哈姆雷特,并非要特定的解釋。“他被人欺凌,又沒(méi)辦法向父母求助。日復一日的折磨下,結果幻想出這么一個(gè)勇敢強大的人,來(lái)教自己如何應對。后面出現的那些引領(lǐng)者,其實(shí)都是德米安,也就是辛克萊自己?!?/br>凌彥齊再點(diǎn)頭。司芃嘆氣:“為什么這些作家就不能直接說(shuō)呢?說(shuō)德米安是虛構的??吹梦液觅M勁?!?/br>書(shū)店外面已是清涼的深夜。凌彥齊牽她走在人行道一小格一小格的磚上:“任何一種文字,不用想就能全看懂,不用想就全贊成,那就根本沒(méi)有深讀的必要了?!?/br>不止念過(guò)一遍。對司芃來(lái)說(shuō),它沒(méi)那么好懂,有疑問(wèn)的地方問(wèn)出來(lái),凌彥齊說(shuō),你說(shuō)的都是對的。態(tài)度太敷衍,遭到司芃的白眼。凌彥齊說(shuō):“我沒(méi)那么好為人師。一次就夠了,還想在閨房里天天教人思考人生?我們就是個(gè)讀書(shū)會(huì ),你去過(guò)讀書(shū)會(huì )嗎?”自然沒(méi)去過(guò)。“那你就當成讀書(shū)會(huì )好了。我念給你聽(tīng),你念給我聽(tīng),或者不念,一起看,打發(fā)時(shí)間而已。別對看書(shū)這件事,抱有太強烈的目的。它對人的改變意義,不大?!?/br>其實(shí)是他發(fā)現了給司芃念書(shū)的好處。第一次讀時(shí),讀到艾娃夫人講的故事,一個(gè)年輕人愛(ài)上一顆星星,他心里便說(shuō),那不就是我嗎?以前看過(guò),不懂這個(gè)年輕人何以要如此無(wú)望的愛(ài)著(zhù)。長(cháng)長(cháng)的一段讀完,他轉頭看司芃,眼眸里有他熟悉的亮意。那一刻他便知,讀到她心里去。她也是這般想的。作者有話(huà)要說(shuō): 怕書(shū)的摘抄太長(cháng),讓大家多花晉江幣。放在這里,大家看。摘自年輕人站在海邊伸出手,向星星祈禱,他夜夜夢(mèng)見(jiàn)它,將自己的愛(ài)意傳給它??墒撬仓?,或以為自己知道,星星不可能被人擁入懷中。他無(wú)望地愛(ài)上了一顆星星,將其看成自己的命運,在這種愛(ài)念中,他將自己的生活緊緊包裹在放棄和沉默真摯的痛苦當中,因為這種痛苦讓他更美好,成熟。但他所有的夢(mèng)都跟那顆星星有關(guān)。一次,他又來(lái)到深夜的海邊,站在高高的山崖上,注視著(zhù)星星,心中燃燒著(zhù)愛(ài)的火焰。由于極度的渴望,他朝著(zhù)星星的方向縱身一躍。然而就在跳起的那一剎那,他的腦中閃過(guò)了一個(gè)念頭:不可能!于是他摔倒了崖下的海灘上,粉身碎骨。他不懂得愛(ài)。如果他在跳躍的那一瞬懷著(zhù)心靈的力量,堅定不移地相信自己會(huì )成功,那么他就會(huì )飛上天去,跟星星結合。☆、081有人認為愛(ài)是性,是婚姻,是清晨六點(diǎn)的吻,是一堆孩子,也許真是這樣的,萊斯特小姐。但你知道我怎么想嗎,我覺(jué)得愛(ài)是想觸碰又收回手。——賽林格凌彥齊想,讀書(shū)多好。他那些被封住了的話(huà),完全可以融入這些或是深奧,或是質(zhì)樸的文字里。這些大師無(wú)一不是用偉大而殘酷的生命體驗在寫(xiě)文字。他舍不得淬煉自身,也沒(méi)有這樣的天賦,但他愿意念出來(lái),愿意將他的感同身受,通通念給司芃聽(tīng)。當他在心顫時(shí),也能覺(jué)察到,司芃在慢慢靠近他。要是他來(lái)選,他不會(huì )選,最起碼不會(huì )拿它做開(kāi)端。剖析自我總是件痛苦而沉重的事情。只要閉上眼稍一思索,他腦海里便有長(cháng)長(cháng)的書(shū)單,適合在黃昏與夜晚與司芃依偎在一起,低低吟讀,靜靜品味。最近讀過(guò)大衛·馮金諾斯的,還可以,一個(gè)意外心動(dòng)的吻;還有約翰·福爾斯的,兩人一起踏上和時(shí)代相悖的不歸路;還有格雷厄姆·格林的,勿論愛(ài)恨、猜疑與嫉妒都很狂熱;還有斯蒂芬·茨威格的,一生只夠來(lái)愛(ài)一個(gè)人;還有……對哦,怎么能沒(méi)有馬格麗特·杜拉斯的,一段深沉而無(wú)望的異國之戀,加西亞·馬爾克斯的,窮盡愛(ài)情所有的可能。毛姆、王爾德的很好;川端康成那般纖細敏感也很好。太多太多。他只怕他還沒(méi)讀完,司芃就倦了煩了。比以往任何時(shí)候都還要期待下班的來(lái)臨,比以往任何時(shí)候還要期待司芃給他發(fā)信息,說(shuō)我到了。他走進(jìn)書(shū)店,看見(jiàn)司芃隨意窩在窗前的沙發(fā)里,橙色的光輝里一張出眾的側臉。還是和初見(jiàn)時(shí)一樣的英氣逼人,但又不一樣,少了冷傲多了溫暖。抬頭看他時(shí),會(huì )莞爾一笑。手肘撐在沙發(fā)背,手掌捧著(zhù)臉,眼神追隨他的步子,一路跟過(guò)來(lái)。那是只有情侶才懂的笑。那笑,是你來(lái)了,你今天很帥,我很喜歡這樣的你,你過(guò)來(lái)陪我坐下,聊點(diǎn)什么?想看哪本書(shū)?今晚吃什么?做哪個(gè)姿勢?是和你相處的每一刻,都發(fā)自?xún)刃牡挠X(jué)得美好。那樣的笑帶來(lái)的心悸,真不亞于司芃穿著(zhù)薄紗,躺在床上等他。有次他拿了在手上。司芃不屑:“我小時(shí)候翻爛的了?!笨煞瓲€了也只記得干巴巴的情節:他住在一個(gè)星球,養了一只玫瑰。有一天離開(kāi)他的小星球去旅行,到了地球上,遇見(jiàn)一只狐貍,狐貍對他說(shuō)了一段堪稱(chēng)真理的話(huà),……。她離開(kāi)那個(gè)童話(huà)世界很久了。這次不在書(shū)店,在小樓主臥的貴妃榻上。凌彥齊說(shuō):“你不覺(jué)得這本書(shū)很適合在情人之間讀嗎?我是見(jiàn)到不同的版本必買(mǎi),都有十幾個(gè)版本了?!?/br>“嗯,每一個(gè)情人,讀一個(gè)版本?!?/br>凌彥齊看她那張揶揄的臉,“你要是不覺(jué)得會(huì )聽(tīng)出繭子,我把十幾個(gè)版本都讀一遍,也沒(méi)關(guān)系?!?/br>小樓里只有兩個(gè)版本的,一簡(jiǎn)體,一繁體。司芃都找了過(guò)來(lái):“那你念啊?!?/br>她回想起過(guò)往,也不再只是懊悔和孤獨。還有一個(gè)個(gè)溫暖寧靜的夜里,她蜷在那個(gè)淡淡玉蘭香的懷里,聽(tīng)著(zhù)一個(gè)圓潤柔和的聲音,一遍遍地為她念。她家有許多的兒童讀物,她都不喜歡,只喜歡。mama笑瞇瞇地拿過(guò)書(shū):“昨天讀到哪里了?我們小花這么喜歡,是不是覺(jué)得自己也很像,一個(gè)人活在一顆星球上?mama好抱歉,讓小花過(guò)得這么孤獨。mama以后再也不會(huì )離開(kāi)你和阿婆?!?/br>沒(méi)被擊垮之前,她說(shuō)話(huà)總是那樣子,好像永遠都不會(huì )生氣,緩慢而溫柔。她送司芃上學(xué),在門(mén)口迎