第二章 作文大賽（高中時(shí)期）

    方文瑜小學(xué)轉走后，也升去了市里最好的初中。

    張姝小學(xué)四年級的時(shí)候，母親生了弟弟，等小升初的時(shí)候，弟弟正好也到了該去上幼兒園的年齡了。私立幼兒園一個(gè)月一千多元的費用讓這個(gè)并不富裕的家庭捉襟見(jiàn)肘，自然也沒(méi)有多余的錢(qián)財給張姝走關(guān)系找好初中上了。她按部就班地讀了對口的初中。

    中考時(shí)張姝走了狗屎運，壓線(xiàn)上了市里的省重點(diǎn)，又和方文瑜進(jìn)了同一所學(xué)校。不過(guò)一個(gè)分到普通班，一個(gè)分到實(shí)驗班中最頂尖的火箭班。

    和小學(xué)時(shí)一樣，高中的方文瑜是眾人矚目的尖子生，在各種學(xué)科競賽里屢屢獲獎，永遠掛在學(xué)校光榮榜上。張姝則普通得不能再普通，念的理科，唯一拿得出手的卻是作文，數理化糟糕透了。

    他們幾乎碰不著(zhù)面，更罔論有什么交集了。張姝從來(lái)不說(shuō)自己有一個(gè)哥哥叫方文瑜。

    只有母親偶爾會(huì )將方文瑜作為一個(gè)比較的對象，來(lái)凸顯張姝的不思上進(jìn)。

    高一下學(xué)期的時(shí)候，省里面組織了一次作文大賽，語(yǔ)文老師推了張姝去參加。張姝寫(xiě)了篇文章拿去參賽，過(guò)了校級的評選。

    語(yǔ)文組打算把文章交到省里之前，找了最有資歷的老師給張姝作指導。

    那位老師不巧還擔任了火箭班的班主任，張姝到她辦公室去改作文的時(shí)候，有那么一兩次碰上了方文瑜。

    方文瑜坐在辦公桌一邊的閑置課桌前寫(xiě)什么報名表，張姝瞥了一眼，發(fā)覺(jué)他的坐姿比小時(shí)候那種板正得近乎刻意的樣子自然了一點(diǎn)。她經(jīng)過(guò)他的時(shí)候方文瑜頭都沒(méi)抬。

    于是張姝也當沒(méi)看見(jiàn)他，走到老師面前把作文紙遞過(guò)去：“陳老師，這是我改過(guò)的文章，您過(guò)目一下?！?/br>
    這位陳老師在還沒(méi)給張姝擔任指導老師前就很欣賞張姝，每回月考結束，她照年級組的安排給每個(gè)學(xué)生學(xué)生印一份優(yōu)秀作文還不夠，還要把張姝的作文當范文在班里張貼起來(lái)?，F在又有給張姝指導寫(xiě)作的機會(huì )，每次見(jiàn)到她都很熱情。

    陳老師把作文翻來(lái)覆去看了兩遍，忽然把紙往旁邊的桌子上一遞：“方文瑜，你讀這篇文章，看看人家是怎么寫(xiě)的?！?/br>
    方文瑜接過(guò)去的時(shí)候張姝甚至能看出來(lái)一點(diǎn)愕然。不過(guò)他也沒(méi)推脫，倒是真認真讀了起來(lái)。

    陳老師在一旁跟他說(shuō)：“你看張姝寫(xiě)的這篇，這才叫言之有物。我跟你講了很多次了，你的作文就是一個(gè)毛病，喜歡堆空話(huà)套話(huà)，看著(zhù)華麗，實(shí)際上空洞洞的?！?/br>
    真是太陽(yáng)打西邊出來(lái)了，她張姝身上還有方文瑜要學(xué)習的地方。張姝垂手站在一旁，看方文瑜讀自己寫(xiě)的東西，神情認真到她甚至覺(jué)得這是他裝出來(lái)的。

    方文瑜看完了，側身把作文紙遞回來(lái)的時(shí)候，終于看了她一眼，二人目光相觸，又立即分開(kāi)了。

    陳老師比寫(xiě)文章的張姝還迫不及待：“你覺(jué)得寫(xiě)得怎么樣？”

    方文瑜思忖幾秒，說(shuō)：“寫(xiě)得很好?！?/br>
    “我在班里發(fā)過(guò)好幾篇張姝的作文，你課下自己找出來(lái)看看?！标惱蠋熜χ?zhù)拍拍手，轉頭跟張姝說(shuō)，“你回去把文章重新謄抄一遍交給我就行了，回教室吧?！?/br>
    張姝立馬微鞠了下躬，說(shuō)了聲“老師再見(jiàn)”，轉身跑出去。

    方文瑜也站起來(lái)，把報名表遞給陳老師。

    陳老師還在跟張姝他們班語(yǔ)文老師聊天：“這么有才華的小孩怎么偏偏選了理科，真是可惜?！?/br>
    那邊語(yǔ)文老師也嘆氣：“對呀，我看他們成績(jì)單，張姝這小孩兩門(mén)文科都挺好的，就是數學(xué)和理綜稀爛?！?/br>
    陳老師接過(guò)方文瑜的報名表，隨口問(wèn)他：“上次你mama來(lái)的時(shí)候，是不是還跟我說(shuō)你有個(gè)表妹文科挺好的，也在咱們學(xué)校？”

    方文瑜說(shuō)是。

    “哪個(gè)班的？”

    他說(shuō)：“就是張姝?！?/br>
    后來(lái)張姝再去交作文的時(shí)候，陳老師拉著(zhù)她講：“我真沒(méi)想到你跟方文瑜還是兄妹。你跟你哥哥怎么這么巧，一個(gè)文科好一個(gè)理科好呀？”

    對面自班的語(yǔ)文老師還搭話(huà)：“方文瑜理科競賽得了那么多獎，你也不知道多去問(wèn)問(wèn)題，近水樓臺先得月道理懂不懂？”

    張姝絞勁腦汁回話(huà)：“他平時(shí)太忙了呀，我哪好意思去打擾他……”

    說(shuō)完立馬一溜煙跑了。

    她猜想是上次她交完作文走了之后，方文瑜才說(shuō)的她是他meimei。張姝覺(jué)得特別稀奇，方文瑜是那樣一個(gè)高傲又自負的人，她從來(lái)不值得他多看一眼。

    小學(xué)那會(huì )兒有陣子張姝跟班里人緣最好的女孩子鬧了矛盾，一整個(gè)班的男生女生都不跟她玩，幾個(gè)調皮的男孩還捉弄她，有次她被弄急了，威脅他們說(shuō)：“我哥哥是二班的方文瑜，你們再這樣我就去找他告狀！”

    那幾個(gè)男生后來(lái)真去二班找方文瑜了，再跑來(lái)跟她說(shuō)她撒謊，方文瑜說(shuō)她不是他meimei。

    張姝為此哭了很久，并下決心再也不理方文瑜。

    現在方文瑜居然當著(zhù)老師的面說(shuō)她是他meimei，她百思不得其解，心想難道他真覺(jué)得自己作文出彩到愿意讓老師知道自己有一個(gè)讀普通班的meimei？

    不過(guò)對她來(lái)說(shuō)，方文瑜的行為永遠是不可理喻的，她也懶得給他作閱讀理解。

    過(guò)了一個(gè)多月，省里公布作文大賽獲獎名單，張姝得了一等獎，高中三年唯一一次被登到光榮榜上。她課下逛到榜下一看，她的照片湊巧跟方文瑜的放在一塊，在她眼里瞬間顯得沒(méi)那么光彩照人了，好像被方文瑜那副自傲的樣子染得也跟著(zhù)卑鄙起來(lái)。

    不久放月假了，母親來(lái)學(xué)校接她回家。

    路過(guò)光榮榜的時(shí)候，張母眼尖，很快看到榜上女兒的照片。

    她喜滋滋地走過(guò)去想仔細看看，張姝拽住她說(shuō)：“媽?zhuān)@沒(méi)什么好看的，我們快回去吧?！?/br>
    母親掙開(kāi)她說(shuō)：“有什么不能看的，我女兒難得登一回榜呢?！?/br>
    張姝只好看著(zhù)她走過(guò)去，看著(zhù)她把光榮榜旁邊張貼的作文撕下來(lái)揉成一團，扔到地上。

    張母再轉過(guò)身來(lái)的時(shí)候，臉上已經(jīng)沒(méi)有喜意了，她走過(guò)來(lái)，扇了張姝一巴掌。

    月假結束后，張姝回學(xué)校，路過(guò)光榮榜的時(shí)候，看見(jiàn)那上面仍然貼著(zhù)自己的作文。她走過(guò)去看了看，發(fā)現那幾張作文紙看上去平平整整，沒(méi)有什么揉皺的痕跡，連被撕裂的部分都仔仔細細地粘合好，不細看都覺(jué)察不出它曾經(jīng)是幾片碎紙。

    這篇作文接著(zhù)掛了好幾個(gè)月。

    張姝的作文照舊當優(yōu)秀范文，理科卻還是沒(méi)什么起色。隨著(zhù)教學(xué)進(jìn)度的加快，她的成績(jì)也越來(lái)越差。班主任也找過(guò)她，讓她把學(xué)習文科的時(shí)間花一點(diǎn)到理科上，甚至還隱晦地提到數學(xué)老師私下辦了補習班，希望她去找老師補課。

    她想了想母親每次給她生活費時(shí)的遲疑和不情不愿，上次回家餐桌上里摔碎的碗碟，還有弟弟尖銳得刺破耳膜的哭聲，佯裝自己沒(méi)聽(tīng)明白老師話(huà)里的意思，回去繼續對著(zhù)看不懂的數字、公式神游天外。

    五月中旬，張姝的母親來(lái)學(xué)校給她請了幾天假。張姝把自己關(guān)在屋子里寫(xiě)了兩天的英語(yǔ)試卷。弟弟在外面哭，奶奶進(jìn)來(lái)跟張姝說(shuō)：“張姝，你跟你mama吧?！?/br>
    母親闖進(jìn)來(lái)，扯奶奶的衣服，哭得嗓子啞了：“我生的兒子憑什么不給我？”

    父親跟著(zhù)過(guò)來(lái)，三個(gè)人扭作一團。

    張姝把英語(yǔ)試卷裝進(jìn)書(shū)包，從他們身邊走過(guò)去，出了門(mén)，一個(gè)人坐公交回了學(xué)校。

    在辦公室那次碰面后，張姝和方文瑜很長(cháng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，只是偶爾能從廣播里聽(tīng)到他又參加了什么比賽，得了什么獎，或者是在升旗儀式上，聽(tīng)他站前面作演講，念一些標準化的模板文章。

    高一下學(xué)期期末考，她被分到的考場(chǎng)剛好是方文瑜他們班。

    數學(xué)考試和英語(yǔ)考試之間的空隙里，她復習生詞本復習得頭痛，就在他們教室門(mén)口晃悠，放松大腦。

    教室前門(mén)旁邊的小黑板上寫(xiě)著(zhù)這個(gè)班的座位表，她閑得沒(méi)事開(kāi)始一一對應找自己座位的原主是哪一位，結果發(fā)現竟然是方文瑜。

    張姝重新坐下的時(shí)候，出于一種好奇心理，打量了一下她這位表哥的座位。

    他的抽屜里碼了整整齊齊一筐書(shū)，每一本都嚴格按照先大后小的順序摞起來(lái)。很符合方文瑜給她的印象，規規整整的、不容有一絲錯亂的軌跡。

    這就顯得壓在最上面那冊文件夾格外突兀。它的規格比下面的筆記本大，卻放在了最頂端，像一筆直線(xiàn)末端撇出去的一部分，看著(zhù)惹眼。

    張姝微側下身，看見(jiàn)那冊文件夾邊緣，露出里面紙張的一角，印在上面的字跡很熟悉。她心里咯噔一下，鬼使神差地，伸手去把文件夾抽出來(lái)。

    翻開(kāi)來(lái)，第一頁(yè)是她獲獎的那篇文章原稿印件，第二頁(yè)是她上次月考被當作范文的作文，第三頁(yè)是開(kāi)學(xué)考的作文……

    她驚得差點(diǎn)讓文件夾滑落到地上，匆匆把文件夾合上，又看見(jiàn)文件夾封面上貼著(zhù)一張標簽，只寫(xiě)了“方文瑜”三個(gè)字。