「老闆，手抄書(shū)也賣(mài)嗎？」

    我抱著(zhù)一疊書(shū)，問(wèn)坐在店舖角落的老頭。

    這里是我無(wú)意間在學(xué)校后面發(fā)現的一家二手書(shū)攤。

    我因為讀中文系的關(guān)係需要接觸大量典籍，但全部買(mǎi)齊最少也要花上千塊，所以我乾脆來(lái)這里撿便宜。

    這家店跟我以前去過(guò)的都不一樣，就是特別老舊?？臻g里瀰漫著(zhù)濃重的沼氣，四面墻壁的油漆都剝落了，露出里面的紅磚；天花板上孤零零地吊著(zhù)一盞黃色的燈泡，隨處可見(jiàn)大片的蜘蛛網(wǎng)。

    這里的書(shū)都是線(xiàn)裝，目測最起碼也放了二、三十年，有的甚至都翻到起毛邊了。更特別的是，其中還混雜了不少手抄本。老頭說(shuō)那是以前人買(mǎi)不起新書(shū)，于是就向別人借來(lái)邊抄邊背，還流行了好一陣子。

    這是哪個(gè)年代的流行??？

    我一邊跟老頭寒暄，一邊從架上抽走自己需要的書(shū)。

    店里就我一個(gè)客人，老頭像是很久沒(méi)跟人聊天一樣說(shuō)個(gè)不停，我就聽(tīng)，偶爾嗯嗯幾聲。我很努力地把視線(xiàn)從老頭身上移開(kāi)，但眼睛又不自主地往那兒飄。老頭的基本造型沒(méi)啥問(wèn)題，真正詭異的，是他全身積滿(mǎn)了厚厚的灰塵。要知道，人身上不可能會(huì )積灰塵，除非這老頭已經(jīng)坐在那里很久很久了。

    我把挑好的書(shū)放上柜檯，揚起了一陣灰塵，從這個(gè)份量來(lái)看，這家店的生意應該是很冷清的。老頭伸出乾癟的手，把書(shū)拿起來(lái)一一清點(diǎn)。他的指甲很長(cháng)，好像幾十年沒(méi)有剪過(guò)。

    當老頭拿起其中一本書(shū)時(shí)，他露出了意味深長(cháng)的微笑：「小哥，你怎么會(huì )想買(mǎi)這本書(shū)的？」

    他的牙齒差不多沒(méi)了，只剩下兩顆門(mén)牙在上頭搖搖欲墜，說(shuō)話(huà)含含糊糊，好一陣子我才會(huì )意過(guò)來(lái)他在說(shuō)什么。

    「它的故事很吸引我?！?/br>
    我也回以微笑，含糊地帶過(guò)。

    「很好、很好?！估项^笑著(zhù)瞇起了眼睛，停頓了一下說(shuō)：「九塊五毛?！?/br>
    「什么？」毛？這個(gè)單位現在還有在用嗎？我總覺(jué)得從一踏進(jìn)這家店，發(fā)生的所有事情都與時(shí)代脫節了。

    但看著(zhù)老頭一本正經(jīng)，又不像在開(kāi)玩笑，我揣摩著(zhù)他大概是老糊涂了。

    「我沒(méi)有五毛，給十塊行不行？」

    將錯就錯，我邊說(shuō)著(zhù)邊拿出十元銅板遞給他。

    「謝謝、謝謝，小哥，你人好，將來(lái)必定大富大貴?！?/br>
    老頭伸出雙手，滿(mǎn)懷感激地接過(guò)銅板，嘴里唸著(zhù)一些只在乞丐口中聽(tīng)過(guò)的客套話(huà)。他打開(kāi)抽屜把銅板丟進(jìn)去，說(shuō)：「俺要打烊了，你退后?！?/br>
    我抱起書(shū)，很自然地后退兩步。老頭按下身邊的按鈕，沉重的鐵捲門(mén)便碰地關(guān)上了，留下門(mén)外錯愕的我。

    「……」

    喂！老頭！你好像忘了一件很重要的事吧！我是不計較那五毛錢(qián)啦，不過(guò)找錢(qián)這個(gè)動(dòng)作不是基本的職業(yè)道德嗎？

    我想著(zhù)以后不再到這來(lái)光顧了，那老頭真的詭異的可以。然而我沒(méi)有想到，我買(mǎi)回來(lái)的書(shū)，居然大大左右了我往后的人生。

    那本所謂「很吸引我」的書(shū)其實(shí)沒(méi)有書(shū)名，連作者也沒(méi)有標示，封面到封底清一色是空白的。但它的內容很有趣，大致上是在講一些民間神話(huà)和習俗，里面詳細描述了各神祇的故事。其實(shí)我并不太迷信，只是單純對這方面有興趣，反正便宜，乾脆就買(mǎi)回來(lái)了。

    要說(shuō)為什么會(huì )有這樣的興趣，全要拜我的室友胡子越所賜。

    胡子越這人挺特別，天生就有副陰陽(yáng)眼，是的，就是那種可以通靈的體質(zhì)。其實(shí)最開(kāi)始我只他當普通的神經(jīng)病，但跟他相處久了之后，我開(kāi)始有點(diǎn)相信鬼的存在了。

    雖然我沒(méi)看過(guò)鬼，但光看著(zhù)胡子越每天半夜不睡覺(jué)唸咒畫(huà)符，三不五時(shí)就要把他的桃木劍拿出來(lái)保養，有事沒(méi)事總要對著(zhù)應該是沒(méi)有東西的某處發(fā)呆……如果有神經(jīng)病還病得這么專(zhuān)業(yè)的，我服。

    總而言之，我的確受到了他不小的影響。

    那天晚上我翻著(zhù)買(mǎi)回來(lái)的書(shū)，里面講到七爺八爺的故事，我老家住得比較鄉下，附近有座城隍廟，偶爾會(huì )看見(jiàn)八家將出陣。那時(shí)年幼的我擠在人群中，依稀看見(jiàn)伴隨著(zhù)隆隆炮聲和宣天鑼鼓，一高一矮的七爺八爺從煙霧中走出來(lái)，祂們起舞的模樣成為了我的心理陰影。我始終不懂，明明是神，為什么要把祂們的形象刻劃得如此恐怖？

    翻著(zhù)翻著(zhù)我睡著(zhù)了，迷迷糊糊好像聽(tīng)見(jiàn)有人在叫我。

    「嗯？」

    我睜開(kāi)眼睛，因為沒(méi)戴眼鏡的關(guān)係，只能看見(jiàn)我床前有一黑一白兩個(gè)模糊的人影。

    「……」

    床前？我猛地坐起身子。

    如果我沒(méi)記錯的話(huà)今天禮拜一，我睡在學(xué)校的宿舍里，上舖睡著(zhù)胡子越。所以不管這兩人是誰(shuí)，他們都不應該出現在這里。

    我很想大聲尖叫以表達宿舍被人入侵的驚恐，但我卻發(fā)不出半點(diǎn)聲音。這時(shí)黑衣人說(shuō)話(huà)了：

    「別怕，我們不是可疑人物?！?/br>
    什么叫做不是可疑人物！大半夜跑進(jìn)人家宿舍這不叫可疑叫什么？

    「恕我直言，你說(shuō)這句話(huà)就很可疑了?！?/br>
    白衣人語(yǔ)帶無(wú)奈地說(shuō)。我很感激你替我吐槽啦，但是你沒(méi)資格說(shuō)他。

    「嗯哼！總而言之，」

    黑衣人輕咳了一聲：

    「你知道我們是誰(shuí)嗎？」

    因為沒(méi)辦法說(shuō)話(huà)，我只好搖頭。

    「什么！」人影似乎怒了，他很大聲地嘀咕著(zhù)：

    「都什么年頭了，還有這么沒(méi)常識的人？俗話(huà)說(shuō)沒(méi)吃過(guò)豬也看過(guò)豬走路，沒(méi)見(jiàn)過(guò)本人好歹看過(guò)相片吧！」

    歹謝，我根本看不見(jiàn)你的臉，還有你是有多自戀，以為全世界的人都認識你嗎？

    「大哥，他視力不好?！?/br>
    白衣人說(shuō)完，把一個(gè)東西被丟進(jìn)我的懷里，是我的眼鏡。

    你還挺明理的嘛，白哥。

    我戴上眼鏡，終于看清了眼前兩人的廬山真面目。

    兩人都穿著(zhù)看似古裝的長(cháng)袍，黑衣人一手拿著(zhù)沉重的鐵鍊，一手舉著(zhù)紅色的令牌，頭上戴著(zhù)高帽子，上頭寫(xiě)著(zhù)「天下太平」四個(gè)大字；白衣人手執一差不多有一公尺大的扇子，頭上的高帽子寫(xiě)著(zhù)「一見(jiàn)生財」。

    「這下你看清楚我們是誰(shuí)了吧？」

    黑衣人微笑。