002 杜禾，做人要開(kāi)心

    像是過(guò)了很久，仿佛是幾個(gè)世紀。她渾渾噩噩地醒來(lái)，夢(mèng)里溫暖的不真實(shí)的一切讓她淚流滿(mǎn)面。

    伸手不見(jiàn)五指的黑，窗外只剩了幾點(diǎn)寥落的余燈。

    漆黑的手機屏幕倒映著(zhù)一張憔悴悲傷的臉，她撿起腳邊的泛黃書(shū)簽，邊角起了毛，像塵封破舊的回憶。

    她的十六歲，夾雜著(zhù)父母歇斯底里的爭吵，常常躲在被窩里獨自流淚到天亮。

    于是第二天頂著(zhù)一對核桃去上課，他提著(zhù)早餐出現在班級窗邊，默默看了她好幾眼。

    那枚書(shū)簽夾在他送她的那一大本《烏龍院》漫畫(huà)里，他沒(méi)有問(wèn)她為什么不開(kāi)心。

    直到夜深人靜時(shí)刻，她看到書(shū)簽上的工整字跡，撥通了那串號碼。

    少年聲線(xiàn)難得溫柔，但那天晚上沒(méi)有月亮，露水打濕窗臺上那株白山茶，路燈將葉影投在干凈的白瓷墻上。

    “如果你不開(kāi)心，就來(lái)找我玩?！?/br>
    “我現在就不開(kāi)心?！?/br>
    “給我十分鐘，我馬上到?！?/br>
    改裝摩托在深夜的街道飛馳，轟鳴聲停在她家樓下。她像倉皇出逃的公主，跟她的騎士奔跑在無(wú)月而浪漫的午夜。

    他帶她吃燒烤小龍蝦，生滾rou片粥香氣四溢，她想喝酒，他陪著(zhù)她喝。她想大笑吶喊，他陪她笑，陪她喊，揮灑青春期里的叛逆和傷痛。

    “你的號碼，什么時(shí)候都能打通嗎？”

    “除非有一天我做不了你男朋友了?！?/br>
    酣醉的女孩嘻嘻笑著(zhù)，濕潤的唇瓣貼上他的，“做不了男朋友，就做我老公?！?/br>
    他也笑，眼睛里裝滿(mǎn)了整個(gè)星河。

    ……

    回憶是甜的，卻叫人傷悲。

    明明已經(jīng)知道撥不通，卻還是撥了過(guò)去。

    機械女聲無(wú)情戳破她的可笑妄想，一遍遍重復播放“您好，您所撥打的號碼是空號……”

    年久失修的收音機被回憶的碎片卡住，發(fā)出刺耳而絕望的哀響。

    而她終于為自己找到了一個(gè)可以嚎啕大哭的理由。

    那晚天色漸亮，他們跑到學(xué)校的后山上看日出。

    山野空曠，宋霖對著(zhù)一片寂靜山林吶喊：

    “杜禾！做人要開(kāi)心！”

    后來(lái)離開(kāi)他，她再也沒(méi)有開(kāi)心過(guò)。