第一章 進(jìn)入我的書(shū)

    1.

    「平時(shí)喜歡什么出汗方式？」

    「在你身上出汗?！?/br>
    消息在發(fā)出的一瞬間又被向頂絨撤回，她的臉因這個(gè)小惡作劇已紅到耳尖。

    「在游泳館運動(dòng)?！?/br>
    我寫(xiě)好這一章的結尾部分，照舊上傳，之后就關(guān)上屏幕護眼燈，趴在桌面小憩。

    不知過(guò)去了多久。

    「?！?，是消息提醒。

    對面是我聊了很久的網(wǎng)友，我們從未見(jiàn)過(guò)彼此，但卻樂(lè )意分享身邊所有的事。

    他發(fā)來(lái)一張羅勒意面的圖，上面還冒著(zhù)熱氣，說(shuō)是今天的晚餐。

    「你晚上吃什么？」，他問(wèn)我。

    「蔬菜奶昔吧?！?/br>
    我打開(kāi)抽屜，拿出里面已經(jīng)開(kāi)封幾日的餅干，放一片進(jìn)嘴巴，又在嘴里灌水。

    其實(shí)這便是我的晚餐了。

    但他又說(shuō)，「拍給我看看」。

    我一般不會(huì )拒絕他的要求，只要不是見(jiàn)面什么的。

    「還沒(méi)開(kāi)始做呢」，文字間帶著(zhù)不知覺(jué)的可愛(ài)。

    將抽屜重新合上，我關(guān)閉屏幕頂燈。

    并且推動(dòng)身下的輪椅去廚房，為了他的那句想看，專(zhuān)門(mén)做一杯奶昔。

    手機被我放到大腿上，這會(huì )兒又振動(dòng)了兩下，酥癢之余，還帶來(lái)鈍痛感。

    最近由于一直下雨的緣故，我的腿又酸又疼，平時(shí)還可以依靠拐杖行走，這兩天卻是站也站不起來(lái)了。

    推著(zhù)輪椅的手輕一下重一下，有些顛簸，還有些狼狽。

    我停了下來(lái)，將手機重新打開(kāi)，在看到他發(fā)來(lái)的那行字后，臉上有些淺淺笑意。

    「慢慢來(lái)，不著(zhù)急?！?/br>
    有時(shí)候我甚至會(huì )想，他是不是真的認識我，不然怎么會(huì )那么懂我。

    可是這個(gè)問(wèn)題暫時(shí)得不到解答，在順利抵達廚房之前，我的輪椅跌倒了，從冰箱里流出的水占據了這里的一席之地，我四腳朝天的摔在地板上。

    刺骨涼意便從褲腳迅速蔓延至頭頂，被水打濕的那半邊身體就像打了麻藥，一點(diǎn)知覺(jué)也沒(méi)有了。

    手機也跟著(zhù)滑到了冰箱底部的微小縫隙中，我看見(jiàn)屏幕亮了，好想知道他又發(fā)來(lái)什么消息。

    只是。

    我想，這一次我是真的死定了。

    2.

    「該起來(lái)了?！?/br>
    眼前迷蒙，四周皆是水聲，還有滾滾向上的熱氣。

    我試著(zhù)動(dòng)了動(dòng)手，在跌倒前能夠自由活動(dòng)的手，現在卻像被束縛了起來(lái)，浸泡在水里。

    眼前朦朦出現一個(gè)男人的身影，他的上半身開(kāi)始靠近我。

    從他出現起，我的注意力就全放在他身上，不曾挪去其他位置。

    他身材真不錯，錯落有致的肌rou群合理分布在身體最適合的區域。

    只是因為霧太大，看不清臉。

    「頂絨」，他叫了一次這個(gè)名字，我還沒(méi)有反應過(guò)來(lái)。

    他又喚了一聲，將大手放在我面前揚了揚，散去一些霧氣。

    「嗯？」，是我想的那個(gè)頂絨嗎？

    下一秒我被他從水里抱出來(lái)，披上浴巾，放在盥洗臺上，他的模樣終于在我面前清晰起來(lái)。

    我能聽(tīng)見(jiàn)彼此的心跳，無(wú)意碰著(zhù)我胸部的指尖也泛著(zhù)潮熱，我往后縮了些，手立馬離開(kāi)了我。

    我們的距離很近，那雙眼在看向我時(shí)眨眼頻率慢得出奇，眼波流轉，棕黑瞳孔里像藏了一汪泉水。

    還有潮濕的唇，濕潤臉頰，我想如果親上去，一定帶著(zhù)涼意。

    我應該是暈過(guò)去了，說(shuō)不定等我做完這個(gè)夢(mèng)，我就死了。

    怎么才可以醒過(guò)來(lái)，從剛才手不能動(dòng)之后，我又嘗試挪動(dòng)我的腳，值得慶幸的是，我至少在這里擁有了健康的身體。

    我一步就跳了下來(lái)，穩穩落在地面，像只鳥(niǎo)，這是我從未有過(guò)的輕盈，唯一的不足之處在于，圍在我胸前的白色浴巾也跟著(zhù)一起跳了下來(lái)。

    我連忙將它從地上撿回，還趁機抬頭望了望他。

    他似乎比起看我，更在意我的安全。

    「小心一點(diǎn)?！?/br>
    就像怕我會(huì )碎掉，那只手再一次扶在我的小臂處，帶著(zhù)男性特有的燥熱。

    「肚子餓了嗎？」

    他朝前進(jìn)了一步，距離近得讓我能輕易嗅到他的呼吸。

    我被他拉出浴室，去到充滿(mǎn)雨聲的客廳。

    客廳四面都是窗，那些雨狡猾地貼著(zhù)玻璃滑下來(lái)，雨條像透明的眼睛，都在窗外盯著(zhù)我。

    還有無(wú)盡的綠，多余枝條刮在上面，猶如女人長(cháng)長(cháng)的指甲。

    「這里…好熟悉」，我不禁喃喃出聲，還想起了他對我的稱(chēng)呼，頂絨。

    我小說(shuō)里的第一章內容，江淋戈就拉著(zhù)只穿浴巾的向頂絨，滿(mǎn)是冒失的闖進(jìn)了客廳，就像現在的我們。

    他甚至忘了給我一雙拖鞋，水痕從浴室一路淌到客廳的暗紋地板，加上屋外透進(jìn)來(lái)的綠意，我們像是渾身都沾滿(mǎn)了水，身體浮現出水波的圖案。

    就像變成了同一條河流，那些影子停在這里游泳。

    3.

    「江淋戈？」

    我看到了放在柜上的名片卡，確實(shí)是他的名字。

    職位那里寫(xiě)著(zhù)館長(cháng)，館長(cháng)。

    「怎么了？」

    他剛才出神地盯著(zhù)我的腳趾，指甲上畫(huà)著(zhù)十只蝴蝶，只是被水打濕后，像是再也撲騰不起來(lái)了。

    我們一起窩在沙發(fā)上，手邊舉著(zhù)三明治，我穿他的黑色浴袍，寬大程度，只剩四肢與頭露在外面。

    「你喜歡蝴蝶嗎？」，我問(wèn)他，他吃東西時(shí)還在看我，看我的蝴蝶。

    他卻不作答，眼神只是再次略過(guò)我，有水珠從他額頭向下，路過(guò)他的眼睛，他眨了眨眼，睜眼時(shí)盛著(zhù)狡黠。

    兩三口將食物吃完，他的手忍不住去觸摸待在我大拇指上的那只棕色蝴蝶。

    即使是隔著(zhù)一層指甲，他的體溫也燙著(zhù)我，將腳往后縮了縮，卻被他一下圈住腳踝。

    「我想看看它」，他又欺身過(guò)來(lái)，這下我便給他看。

    關(guān)于這些觸覺(jué)都是再真實(shí)不過(guò)的，墻上那只復古時(shí)鐘從剛才到現在，總共過(guò)去了兩個(gè)半小時(shí)。

    我們就這樣在氣氛的催熟中自然而然地躺在了同一張床上。

    他躺在我的左邊，卻牽住我的右手，把兩指放在上面摩挲，揉弄著(zhù)我的手指軟rou。

    我想再過(guò)一會(huì )兒，等拉上燈，這里也充滿(mǎn)黑暗，我的生命應該就會(huì )畫(huà)上句號。

    輪椅翻倒之后，多久才會(huì )有人發(fā)現我？

    還是說(shuō)，等到天氣變熱，尸體腐壞，整間屋子散發(fā)出濃郁臭味，那些經(jīng)過(guò)路口的狗才會(huì )突然發(fā)現，里面有死去的東西。

    網(wǎng)友會(huì )發(fā)現我的不對勁嗎？我還沒(méi)有回復他，想到這里，我的眼眸暗了暗。

    但，我們只是網(wǎng)友。

    我的手被他輕掐著(zhù)，像被小貓用舌頭舔了一下。

    「剛才在想什么」，他問(wèn)，手就被放在他的胸前，摸著(zhù)下面全是暗涌。

    其實(shí)完全不用說(shuō)的，他能知道什么呢？但我還是。

    「想起一些難過(guò)的事?！?/br>
    「什么事」，他又拿起我的手，若無(wú)若無(wú)的揉捏。

    我轉一些角度去看他的臉，恰好他也正在看我。

    「我可能馬上就要死了」，我輕飄飄說(shuō)完這句話(huà)，仿佛我不是我。

    他聽(tīng)后便一下坐起來(lái)，「你生了什么??？為什么會(huì )死？」

    好看的眉眼蹙成一團，他用了勁去拉我的手腕，有些疼，我也被他拉了起來(lái)，坐正。

    我能看見(jiàn)他眼里全是暖黃，角落處還待著(zhù)渺小的我。

    在故事的一開(kāi)始，兩人明明不相愛(ài)，我只好費盡心思去鋪墊他倆的邂逅，曖昧，情到濃處，卻怎么也下不了筆，寫(xiě)到關(guān)于親密戲的時(shí)刻，怎么看也不對勁，于是僅限于曖昧。

    始終無(wú)法忽略他望過(guò)來(lái)的那焦灼炙熱的眼神，不應該同他說(shuō)的，我只好對他撒一個(gè)謊。

    「我只是開(kāi)一個(gè)玩笑?！?/br>
    為了讓這件事顯得更加真實(shí)，我先一步笑出了聲，將頭埋下，在他看不見(jiàn)的地方將眼淚拭干。

    他伸手過(guò)來(lái)，將我的頭抬起，我又重新恢復那樣明朗的表情，同他一笑。

    「別騙我」，那只手從我的顴骨處抹去，擦一些濕潤的水在指腹。

    「沒(méi)有」，我辯解道。

    「哭什么?！?/br>
    「睡了吧?！?/br>
    我將身體向后仰，從柔軟被褥上沉了下去，這間屋子的天花板上也畫(huà)了一朵蝴蝶，不過(guò)它和我不同，它應該是自愿待在這里的。

    他也跟著(zhù)我躺下，拉上臺燈，陷入黑暗。

    我們都沒(méi)講話(huà)，時(shí)間過(guò)去了很久。

    久到連窗外的月亮和云也一起消失了，黑得很虛無(wú)，有那么一瞬間我以為我又真正恢復了意識。

    可身邊傳來(lái)的沉沉呼吸，還有他裝作不經(jīng)意搭在我腰間的手，有時(shí)會(huì )揉著(zhù)那團軟綿，引來(lái)我的一陣戰栗。

    我明明還在這里。