第五十章 金川

    江魅用指紋解鎖了房門(mén)，領(lǐng)先踏入玄關(guān)，這里就是她和江未一起生活過(guò)十四年的家。

    鞋柜下放著(zhù)她淺藍色的橡膠拖鞋，她蹲下去摸了摸，鞋面上沒(méi)有灰，于是換上鞋直奔書(shū)房，“小叔，快一點(diǎn)！”

    江未站在門(mén)口凝望她的背影，黃昏的光從窗外漫入，為她奔跑的身影鍍上暖色的霞，她一回來(lái)，家里的空氣都活了。

    她有多久沒(méi)回來(lái)了呢？一個(gè)月……一個(gè)月已經(jīng)夠長(cháng)了，可在膠合紀他昏睡的那夜，戚如佐發(fā)來(lái)的錄音里，她說(shuō)她有三年多沒(méi)見(jiàn)自己了，為什么？

    “來(lái)找你說(shuō)的書(shū)呀，江未！”江魅扒著(zhù)書(shū)房門(mén)伸出頭催促。

    看見(jiàn)他的腳動(dòng)了，她才收回身體，直面布滿(mǎn)一整面墻體的書(shū)海。

    十列五層的實(shí)木白漆書(shū)柜，兩列為一欄，分門(mén)別類(lèi)安置著(zhù)膠合紀古代、膠合紀近代、膠合紀現代、膠合紀后現代以及結種紀的歷史文獻。江魅正站在載滿(mǎn)膠合紀現代著(zhù)述文獻的書(shū)架前尋找金川的名字。

    江未高大的身體從背后罩來(lái)，取下了第六列最高層的一本書(shū)，比辭典還厚實(shí)的大部頭掂在手里，影印版古籍白底黑字的封面極簡(jiǎn)，卻字字奪目：

    中國婦女解放運動(dòng)史

    金川／著(zhù)

    她的研究方向最后轉向了這里，難怪會(huì )出現在歷史學(xué)者的書(shū)房，江魅好奇地打開(kāi)書(shū)，一看目錄，才發(fā)現自己高中時(shí)就略讀過(guò)。

    那時(shí)候江魅還太年輕，一個(gè)年輕女孩，很難對“婦女”二字產(chǎn)生認同感，覺(jué)得作者所講都是與自己無(wú)關(guān)的事，所以沒(méi)讀完就放下了。

    書(shū)籍與讀者，同樣需要相遇的時(shí)機，也許現在就是重讀的好時(shí)機。

    “守成大學(xué)的金川，果然是這位前輩，聽(tīng)張警官提到她名字時(shí)我就記起了?！苯纯吭跁?shū)桌前，調出手環(huán)投屏，同樣瀏覽起電子版的書(shū)籍。

    金川，在江魅的印象中還是個(gè)時(shí)常緊張的小姑娘，如今聽(tīng)江未一口一個(gè)前輩，這感覺(jué)實(shí)在奇妙。

    “她聽(tīng)過(guò)你的課誒！還喊你老師呢！”她撫摸著(zhù)封面上的印字，第一次感到了歷史傳承的份量。

    “前輩怎么評價(jià)我的課？”江未面上浮現少年虛心討教時(shí)的神色。

    她……她說(shuō)你很美。

    小金前輩沒(méi)有評價(jià)課程內容只評價(jià)了他的長(cháng)相，事實(shí)上她聽(tīng)了幾分鐘課就開(kāi)始摸魚(yú)了……江魅覺(jué)得說(shuō)出真相會(huì )讓小叔失望，所以閉上了嘴。

    “向她授課之前，我已經(jīng)在未來(lái)讀過(guò)她的著(zhù)述，她才是我的老師?！苯崔D移了話(huà)題，感慨起人際關(guān)系的奇妙，“我對這本書(shū)印象很深，一方面因為她系統全面地介紹了女性被埋沒(méi)的歷史，史料翔實(shí)，另一方面，還因為讀到過(guò)你的名字?！?/br>
    江魅抬起頭，沖他驚訝地一挑眉，等他繼續說(shuō)下去。

    “先讀后記吧?！?/br>
    江魅沒(méi)有動(dòng)，她的眼睛落在目錄的最后一行，那里有一個(gè)她再熟悉不過(guò)的名字：“媎蚞”。

    媎蚞，是她給小說(shuō)中的主角蜘蛛取的名字，江魅沒(méi)來(lái)得及給小說(shuō)命名就回到結種紀了，金川用蜘蛛的名字，幫她補上了小說(shuō)的標題，附在自己著(zhù)書(shū)的最后一篇。

    “在膠合紀得知守成大學(xué)的名字我就想起了這本書(shū)，最初以為是重名，因為你從沒(méi)寫(xiě)過(guò)小說(shuō)，對虛構作品少有興趣，讀到你的作文，和最終稿差別也很大，幾乎只有蜘蛛的名字是重合的——直到發(fā)生那起綁架案，知道了你和著(zhù)者之間的關(guān)系，我才能確定?！?/br>
    江未的書(shū)柜上，越早研究收藏的書(shū)放得越高，能記得如此多細節，仰賴(lài)分析人才過(guò)目不忘的本領(lǐng)。

    “后記包含對你小說(shuō)的導讀?！?/br>
    聽(tīng)見(jiàn)他的話(huà)，江魅立刻把沉甸甸的書(shū)安置在桌上，找頁(yè)碼翻到了后記。

    21世紀的余音穿越2000年響起：

    “我繞過(guò)很多彎路，經(jīng)歷數次轉向，才得以寫(xiě)下這本書(shū)與諸位分享。求知四十載，回首望去，守成大學(xué)是我學(xué)術(shù)生涯不得不提的起點(diǎn)。

    作為大一新生入學(xué)的這一年，我難以想象未來(lái)自己會(huì )因找不準形容這一年的詞匯夜不能寐，而如果一定要用一個(gè)詞來(lái)形容，我想應該是：波瀾壯闊。

    這一年，校史上出了一位俠女，她是我在任何場(chǎng)合都要首先感謝的恩人和朋友。在我眼中，她并非俠女，更像沉迷于廚藝之道的‘武癡’。

    比起從罪犯手中救下未來(lái)學(xué)者的事跡，我總是更想強調她本人對理想事業(yè)的專(zhuān)一追求，正是那種熱情感染了我，使我勇敢地走上了如今這條荊棘密布的路——她不只拯救了我的生命，更拯救了一度迷途的我的心靈。

    從前塵舊事中醒覺(jué)的我，很快結識了一位與我身世相近的前輩，她是第一位向我譯介海外女權運動(dòng)及女性主義思潮的引路人，至今踐行著(zhù)基進(jìn)女性主義的主張，盡管我們分歧頗多，業(yè)已失聯(lián)，仍愿她一切安好，事業(yè)風(fēng)順。

    感謝守成大學(xué)前校長(cháng)戚女士支持在校師生建立性別研究中心及性學(xué)社團，多么希望我文末提到的朋友能見(jiàn)證后者的建立。

    不久后，我認識了至今支持我事業(yè)的同伴，我的愛(ài)人，在我經(jīng)濟困難時(shí)……”

    后面說(shuō)的都是無(wú)關(guān)緊要的陌生人了，江魅飛速掃過(guò)去，興奮地想看哪里提到了自己，一邊瀏覽一邊梳理著(zhù)前文透露的信息，和江未搭話(huà)。

    “戚姐居然建成了我想要的社團！怎么講她只講半句？我想知道她怎么做到的！”亮起的眼中滿(mǎn)是崇拜。

    江魅不可能知道，學(xué)者和政客能維持彼此敷衍的關(guān)系已是不易，大多是彼此厭煩的。

    “學(xué)妹們有性學(xué)社團了，真好！如果我來(lái)組織社團活動(dòng)，一定不要集體活動(dòng)！大家每人分頭想一個(gè)推廣避孕套的辦法，自己找朋友去落實(shí)，過(guò)一個(gè)月誰(shuí)推廣效果最好，就把這個(gè)辦法教給更多人……怎么量化不同種類(lèi)的數據，避免造假呢？”

    江未望向她興奮到發(fā)紅的側臉，一時(shí)無(wú)話(huà)，他想起戚如佐時(shí)有太多情緒，但其中必然也有崇拜。

    她總是能為她做到他做不到的事。

    總是。

    江魅沒(méi)有看見(jiàn)他臉上一閃而過(guò)的自卑，因為她終于翻到了自己的名字：

    “行至文末，思慮再三，我終于決定寫(xiě)下關(guān)于江魅的回憶，她是我在守成大學(xué)結交的最獨特的一位朋友。

    是的，朋友，我決定用這個(gè)詞，來(lái)描述這個(gè)已經(jīng)被反復文飾，終于被漸漸遺忘的女人。

    我曾多次拒絕相關(guān)媒體就守成大學(xué)殺人案遞送的采訪(fǎng)邀請函，在此同樣不愿多談，她的身世我鮮少了解，但從未見(jiàn)過(guò)傳說(shuō)中神秘邪魅的女犯，也未識得故事里可憐可嘆的妖女，我認識的從來(lái)都只是一個(gè)用心待人處世的朋友。

    我不及前輩能寫(xiě)出洋洋灑灑的《為殺人者辯》，亦不想擾友人黃泉下清凈，只在本書(shū)最末附上同窗時(shí)江魅所作小說(shuō)一則，望世界容許她為自己發(fā)聲。

    在微型小說(shuō)《媎蚞》魔幻的表象下，潛藏著(zhù)可能發(fā)生過(guò)的現實(shí)，無(wú)疑閃爍著(zhù)獨屬于女性的光輝，無(wú)論讀者如何解讀，只愿有人能在閱后對文中蜘蛛說(shuō)一句：

    妳慈愛(ài)，善感，博大，活著(zhù)總會(huì )被愛(ài)，死后必被銘記?！?/br>
    后記的最后一句話(huà)，也是金川在這本書(shū)里寫(xiě)下的最后一句話(huà)，讀至此，江魅兩眼浮淚。

    “啊，我怎么哭了？”江魅不理解自己的眼淚，趕緊用手背抹擦，沒(méi)想到越擦越多。

    金川假托讀者之口寫(xiě)給蜘蛛媎蚞的話(huà)，何嘗不是跨越時(shí)空留給江魅的贈言？

    江未重讀一遍《媎蚞》，抬頭看見(jiàn)江魅的眼淚，心臟立刻被回憶的手攥碎了。

    如今世上只有他明白，小說(shuō)里所寫(xiě)，恐怕都是她已經(jīng)遺忘的童年往事。

    她不愿意承認生母林淡殉情自殺的事實(shí)，把曾經(jīng)發(fā)生的慘劇，改寫(xiě)成了一派生機的童話(huà)。