景元十三歲的那年，第一次遇見(jiàn)了丹恒。

    那時(shí)候丹恒也不大，蒙著(zhù)蓋頭，紅蓋頭下看不清臉，只是套著(zhù)婚服的身形格外單薄，令他不由自主地多看了幾眼。那時(shí)候丹恒也只有十七歲，蔥白的十指從大紅的袖籠里伸出來(lái)，局促地扭成一團。

    他不是這里的人，是遠嫁到這里來(lái)的。年紀不夠做正房，再加上是個(gè)坤澤，也不受家里人待見(jiàn)，要不然也不會(huì )離家這么遠嫁過(guò)來(lái)，與賣(mài)子也沒(méi)什么區別了。

    景元站在人群里，偏著(zhù)頭看新娘子。丹恒的手里抓著(zhù)紅繡球，來(lái)來(lái)回回擰，那布料便皺皺巴巴的，就像老太爺臉上的皺紋。他舅舅今天四十有二了，足足大了丹恒快三十歲，咧著(zhù)嘴笑，與丹恒的青澀不同，瞇著(zhù)的眼睛意味明確地打量他的軀體，即使是蓋著(zhù)蓋頭，丹恒也渾身發(fā)冷，微微打了個(gè)寒戰。

    納來(lái)的妾室沒(méi)有迎親的道理，他是被一架小轎從側門(mén)抬進(jìn)來(lái)的。迷迷糊糊的拜了堂，也就算是成了親。流程簡(jiǎn)單，他遠道而來(lái)，原本也沒(méi)什么親屬，連客套都可以免了。景元不喜歡他舅舅，只母親催著(zhù)他去問(wèn)好，他才不情不愿地往跟前湊。

    他站在舅舅面前，眼睛卻往丹恒身上瞟。他看上去茫茫然的，只捏著(zhù)手里的酒，時(shí)不時(shí)喚到他，也敷衍地笑笑，大多數時(shí)候冷著(zhù)一張臉，也不說(shuō)話(huà)。

    他真好看，景元心想，那日子似乎是個(gè)艷陽(yáng)天，光芒金燦燦的，倒是顯得吉利。

    像是覺(jué)察到景元在看他，低著(zhù)頭的人忽的抬起頭來(lái)，跟景元的視線(xiàn)撞了個(gè)正著(zhù)——丹恒只大了他四歲，眼里卻像是有一汪化不開(kāi)的玄冰，凝固著(zhù)沉沉的悲哀。十七歲的新妾只看了他那么一眼，便又低下頭去，仿佛一個(gè)木頭架子，一個(gè)無(wú)知無(wú)覺(jué)的軀殼。

    他那時(shí)候還不通俗事，看不懂丹恒眼睛里的情緒，只以為結婚這種事應當是喜慶的，但那時(shí)候太陽(yáng)照到他身上，大紅燈籠搖搖晃晃，他竟覺(jué)得有些冷了，縮了縮脖頸。

    新娘子不開(kāi)心，他奇怪，為什么不開(kāi)心？

    但是丹恒生的好看，一張小臉玉白，涂了些胭脂，一點(diǎn)唇珠瞧著(zhù)嫣紅，我見(jiàn)猶憐。于是他走的時(shí)候不知怎么想的，掙脫了母親的手，跑到丹恒的身邊，他倆的年齡差可以忽略不計似的，丹恒只高他一丁點(diǎn)兒，不用低頭，就可以和他講話(huà)。

    “你這么好看，要開(kāi)心點(diǎn)?！彼裸露卣f(shuō)，“你笑一笑?！?/br>
    很多年以后景元還記得丹恒驚異的眼神，他先是盯著(zhù)自己看了幾眼，而后目光轉向他的丈夫，半晌似乎才回過(guò)神來(lái)似的，露出一個(gè)無(wú)可挑剔的微笑來(lái)。

    “好?！彼p聲說(shuō)。

    景元給他母親拉走了，走到大院門(mén)口以前，還一步兩回頭。他看見(jiàn)舅舅沖著(zhù)丹恒轉過(guò)身去，看姿勢在講些什么，轉而握著(zhù)丹恒的手腕，另一只手在空氣當中揮舞。

    “娘，這個(gè)漂亮哥哥為什么不高興？”

    “胡說(shuō)八道?！蹦赣H不讓他說(shuō)，帶他上黃包車(chē)的時(shí)候捂住了他的嘴。

    景元從此就在舅舅家扎了根似的，三天兩頭往那兒跑。他是小孩，倒也受歡迎，舅娘也歡喜他，他打小聰慧嘴甜，時(shí)不時(shí)哄的長(cháng)輩開(kāi)懷，便往他懷里塞吃食。只是他不常見(jiàn)到丹恒，丹恒似乎只愛(ài)呆在房里，哪里也不去，也不曬太陽(yáng)。他總有種錯覺(jué)，丹恒要把自己關(guān)在角落里慢慢腐爛，景元擔憂(yōu)他，卻也不好說(shuō)要見(jiàn)他。

    那日他跨進(jìn)門(mén)檻就喊舅娘，卻沒(méi)人應他。他在這院里早就熟門(mén)熟路，穿過(guò)了堂間往后邊走，手里還抓著(zhù)母親給的桂花糖。兩家人隔的近，原本也就方便。

    舅娘果然坐在房里。黑著(zhù)一張臉，舅舅坐在他面前，說(shuō)什么景元聽(tīng)不清。他身形小，好奇心起來(lái)了，便趴在門(mén)縫上聽(tīng)個(gè)墻角。

    “天天在他那房里呆著(zhù)，瞧瞧你的出息！”

    “買(mǎi)他回來(lái)不就是為了這個(gè)？他不生你生？”男聲反唇相譏。

    “我好歹是正房！”女聲猛地尖銳起來(lái)，有什么重物拍打在桌子上的聲音，桌上的茶具跟著(zhù)發(fā)出清脆的碰撞聲。他從未聽(tīng)過(guò)舅娘這種聲音，仿佛一根針刺著(zhù)他的耳膜。

    他茫然無(wú)措，家里幾個(gè)熟悉的下人他也通通沒(méi)看見(jiàn)，只覺(jué)得自己不應多聽(tīng)，小心翼翼從臺階上下來(lái)，想要再尋個(gè)去處。

    他左轉右晃，便晃出了門(mén)去，舅舅家外有條小河溝，他向來(lái)喜歡去河邊踩水，只倘若母親在，是萬(wàn)萬(wàn)不應允的。今日天好，他便歡天喜地脫了鞋襪，踩著(zhù)滑膩的石頭，撩起些水流來(lái)，濺起細細密密的水花，閃著(zhù)五彩斑斕的光，好看得緊。那漣漪一圈套著(zhù)一圈，安安靜靜往外淌。

    他眼尖，瞧見(jiàn)河里有塊紅石頭，給水流打磨的圓潤，在太陽(yáng)光下散發(fā)著(zhù)紅潤潤的光澤。他心癢，一時(shí)也忘了母親的叮囑，只以為往里走兩步應當沒(méi)事，便挽起褲腳，要往河里走。

    小孩還是低估了河流的威力，那石確實(shí)不算深，只是河里坑坑洼洼，泥沙混著(zhù)石坑，他只看那石頭，卻忽視了眼前的路，腳下一滑，就要摔下去。

    這時(shí)候卻從側邊伸過(guò)來(lái)一只手，給他穩穩扶住了。那手骨節分明，光下面白的出奇，但是還算有力，穩穩托住了他的身體——小孩驚呼一聲，抓住了那人的手臂，拖得那人一個(gè)踉蹌。

    “怎么這么不小心?！蹦侨祟D了頓，無(wú)奈地搖了搖頭。聲音平靜溫軟，帶著(zhù)些不食人間煙火的冷清意味。在這個(gè)地方他身上有種格格不入的氣質(zhì)，倘若是長(cháng)大后的景元，會(huì )說(shuō)丹恒身上有種獨特的書(shū)卷氣，但是現在他不懂，只覺(jué)得好看，就盯著(zhù)他不轉眼。

    “魂給水棒子摸走了？”他偏了偏頭，伸出手在景元面前晃晃，微微的笑。

    丹恒站在他面前，因為站在石板上而高了他一個(gè)頭，低著(zhù)頭看他，軟乎乎的頭發(fā)因為河風(fēng)浮動(dòng)在空中。他表情柔和，眉眼明朗，臉頰沒(méi)有多少rou，微微鼓著(zhù)腮幫子，像是個(gè)真正的十七歲的少年。

    “你爹娘這么寵你，允許你一個(gè)人出來(lái)在河溝邊上逛？”他詢(xún)問(wèn)道，景元褲腳濕了一塊，正有些懊惱地擰著(zhù)褲腳。

    “我偷偷跑出來(lái)的?！彼洁洁爨斓卣f(shuō)道，“本來(lái)是來(lái)找舅娘他們玩，只是他們忙，沒(méi)空理我?！钡挂膊凰闳鲋e，確實(shí)沒(méi)空理他，再說(shuō)父母也確實(shí)從來(lái)不讓他單獨去河邊玩，總擔心他給河邊的水鬼抓了去替命。

    “巧了呀，”丹恒撐著(zhù)臉坐在一邊，笑容淡淡的，但是看上去心情還不錯，“我也是偷偷跑出來(lái)的?！?/br>
    “為什么？你都結婚了，算是大人了，怎么還是不準出門(mén)？”景元不解，只是他問(wèn)話(huà)的時(shí)候丹恒面色明顯沉了沉，嘴角的笑容也消失不見(jiàn)了。丹恒穿的衣物相當寬大，從衣袖里露出他的手腕來(lái)，青青紫紫明顯映入景元眼簾。

    “就是因為結婚了才不能出門(mén)?！彼吐曊f(shuō)。

    景元直覺(jué)覺(jué)得這又是一個(gè)會(huì )被人說(shuō)“你長(cháng)大了就明白了”的問(wèn)題，于是便以為自己再問(wèn)也弄不清，只想讓丹恒高興些，就伸手去口袋里摸桂花糖。小孩哎呀一聲，丹恒聞聲看過(guò)來(lái)，疑惑地皺了皺眉。

    “桂花糖打濕了?！毙『⒉婚_(kāi)心地低著(zhù)頭，“本來(lái)想分給你吃的?！?/br>
    “不必了?！钡ず銚u搖頭，起身想要離去，卻給小孩捏住了衣角。

    “那不行，我每次不開(kāi)心，娘就給我桂花糖吃，我吃了就好了，你吃了也能好的?！毙『⒐虉痰匕汛驖竦牟及麘牙锶?，還帶著(zhù)些水液，打濕了丹恒的外衫，氤氳出一片水漬。丹恒低頭看著(zhù)，莫名有些呆愣。

    “你拿回去晾干吧，晾干了說(shuō)不定就又能吃了?！毙『⒄f(shuō)道，睜著(zhù)一雙亮晶晶的眼盯著(zhù)他滿(mǎn)是希冀。

    他頓了頓，嘆了口氣。

    “好?！闭f(shuō)罷收了那包放在懷里，“你下次來(lái)，找我拿你的布包回去?！?/br>
    他走到路上，又不放心似的低頭叮囑景元，讓他快些回去，莫要讓家人擔心。切莫落水，千萬(wàn)要小心。

    景元傻愣愣地點(diǎn)了點(diǎn)頭，歡天喜地地答應了。當晚回家比平日甚至多吃了兩碗飯，母親打趣他是不是出去見(jiàn)了神仙jiejie，這么高興，他偏過(guò)頭去，嘿嘿地笑。

    于是再一次去舅娘家，景元便以為自己有了好借口，可以光明正大溜去找丹恒。舅娘聞言卻臉色一黑，喚來(lái)家里的長(cháng)工去給他取，不讓他親自去尋。

    “為什么？”景元不解，小孩獨有的天真保護著(zhù)他，令他不受到世俗的侵擾。

    “聽(tīng)話(huà)，你向來(lái)最聽(tīng)大人話(huà)了，”舅娘有一搭沒(méi)一搭地撫摸著(zhù)他的頭發(fā)，“別去，你跟他有什么談的？”

    景元不好反駁，只低了頭玩衣服帶子。舅娘見(jiàn)他不喜，回頭說(shuō)去給他取吃食，親自去了廚房，她前腳剛走，就給景元逮到了機會(huì )，一溜煙似的溜出門(mén)去。他不懂那些彎彎繞繞，只是見(jiàn)到了丹恒就歡喜，他就像下凡的神仙，他心想，這么好看，為什么他們不喜歡他？

    這次他給丹恒帶了新的糖，聽(tīng)說(shuō)是從東洋帶來(lái)的，他嘗了幾顆，覺(jué)得好吃卻也沒(méi)舍得多吃，攢著(zhù)給丹恒帶過(guò)來(lái)。他給藏在衣服兜里，沒(méi)讓人看見(jiàn)。

    他穿過(guò)大院，直直往偏院走。他還記得見(jiàn)那長(cháng)工走的這個(gè)方向，于是就跟著(zhù)摸索，舅娘家里說(shuō)不上多大，也并不難找，沒(méi)多久他就走到了頭，看見(jiàn)丹恒倚在門(mén)框上，垂著(zhù)頭，不知道在想什么。

    “我來(lái)啦！”他一蹦一跳地，沖過(guò)去抓住了丹恒的手。丹恒的手涼涼軟軟的，碰著(zhù)好舒服，他經(jīng)不住多捏了幾下，“我給你帶了...”他的語(yǔ)音戛然而止，丹恒這才轉頭看他，面色有些不自在的白，眼睛有些紅，整個(gè)人散發(fā)出哀傷的氣息來(lái)，把他裹得密不透風(fēng)，連光也透不進(jìn)來(lái)些許。

    “你怎么啦？”景元擔心他，抓住他的手臂問(wèn)。丹恒不回答，眼神虛無(wú)縹緲，也不知道在看哪兒。

    直到景元等的有些心急，他才緩緩開(kāi)口，只是聲音有些沙啞，透著(zhù)不易覺(jué)察的疲憊。

    “你怎么到這里來(lái)?！彼麌@了口氣，“又來(lái)?！彼Z(yǔ)氣沒(méi)什么波瀾，倒也不像是在怪罪景元，只是淡淡地陳述這個(gè)事實(shí)，對于他出現在這里實(shí)際上無(wú)動(dòng)于衷。

    “我給你帶了糖?！本霸е?zhù)他的衣袖，語(yǔ)調幾乎帶上了些哀求，“你吃了，就高興了，你多笑笑?！?/br>
    “我笑什么？”丹恒并不接他手里的東西，“這世上可笑的東西很多，我就是其中一個(gè)?！彼淅浜吡艘宦?，景元以孩童獨特的直覺(jué)覺(jué)察出來(lái)他并非不喜歡自己，倒像是在怨著(zhù)什么看不見(jiàn)的敵人。

    他不再多說(shuō)，只剝開(kāi)那糖果，給他捂在懷里有些融化了，黏在糖紙上，但是大體還算好。小孩自顧自地把糖喂到他嘴里，丹恒微微瞪大眼睛，唇齒卻反射性地張開(kāi)了，那糖就自然地滾到了舌尖，景元的手指碰到了他的唇，溫熱的觸感讓他莫名的面紅耳赤，有些頭昏腦熱。

    丹恒身上的味道好聞，沒(méi)有濃烈的香脂味道，只是淺淺淡淡的，縈繞在他的鼻尖。他很喜歡，于是湊過(guò)去聞，丹恒并不推開(kāi)他，只任由他把自己推到門(mén)框上，貼的近了，景元總疑心他能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，于是摸了摸鼻子，又退開(kāi)些。

    “你好些了嗎？”他近乎哀求地詢(xún)問(wèn)道。

    “...好?！钡ず愠聊藭?huì )兒，終究是敵不過(guò)他的眼神，應了他的聲。景元得了話(huà)，歡天喜地地從口袋里翻出了全部的糖來(lái)，他沒(méi)覺(jué)察，其實(shí)早就化了大半，有些黏糊糊地粘在手上，他也不在意，眼巴巴地盼著(zhù)丹恒夸他幾句。

    丹恒無(wú)奈，接過(guò)了去，回屋放了，讓他跟著(zhù)自己進(jìn)屋來(lái)，打了水給他洗手。洗完給他擦凈，就催促著(zhù)他趕緊回去。

    “你快回去了，你爹娘要擔心了?！?/br>
    景元想說(shuō)自己還不想走，又確實(shí)見(jiàn)到天色晚了，生怕晚了回去怕是要挨罵，于是一步三回頭地從他那小院走了出去。臨走時(shí)回頭，丹恒還倚在門(mén)框上。他突然想到，從那個(gè)角度，看過(guò)去應該是河岸，種了一排柳樹(shù)，搖搖晃晃，倒是好看。

    只是自打那以后，爹娘就明令禁止他去找丹恒。他想不通，這禁令倒也攔不住他，于是他還是隔三岔五去尋丹恒，那吃食都舍不得吃，統統給丹恒留著(zhù)。

    他注意到丹恒的身上有不少淤青，有時(shí)候還有滲血的傷口。他問(wèn)丹恒痛不痛，丹恒永遠只是搖搖頭，便把話(huà)題岔開(kāi)來(lái)了。就這么過(guò)了一年，丹恒倒是也熟悉了他的來(lái)去，跟他相處也更是自在，話(huà)語(yǔ)和笑容也多了些。

    他便知道丹恒其實(shí)讀了很多書(shū)。他天生聰慧得緊，不比他差，頗有些過(guò)目不忘的本事。只是沒(méi)上過(guò)私塾，向來(lái)只是自己偷偷取了兄弟的書(shū)本看，還得避著(zhù)父母。于是他便允諾丹恒，倘若有機會(huì )，定給他帶些書(shū)本來(lái)，消遣消遣的好。

    他似乎還是那個(gè)十三歲的他，卻又有些不一樣了。家里人都夸他明白了不少事理，年紀小竟然也有了些大人的風(fēng)范了，一舉一動(dòng)也更穩重了些。私塾先生也夸他明慧，說(shuō)他不日就要出師，勸著(zhù)他爹娘趕緊送他出這小城去，給他尋個(gè)好先生教他，往后能送出洋去最好，以他的聰慧，這些完全不在話(huà)下。家里人倒也聽(tīng)進(jìn)去了，于是便開(kāi)始張羅，不出兩三年，他是定要離開(kāi)此處的，每每想到此，他心中就一堵，橫豎便不去想。

    于是這么過(guò)著(zhù)也便過(guò)了一年。那日他生辰，家里請了舅舅一家過(guò)來(lái)，他滿(mǎn)心歡喜，以為丹恒也必然要來(lái)，卻沒(méi)看見(jiàn)他，失落之余也有些驚異，無(wú)論如何，丹恒也萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有不來(lái)的道理。

    因為是壽星，他便也破例與長(cháng)輩們坐了一桌。舅舅似乎覺(jué)著(zhù)他年紀小，也懂不得什么人事，說(shuō)話(huà)也不避著(zhù)他。

    “不下蛋的玩意...”喝了幾口酒，男人皺著(zhù)眉抹了抹嘴，“有什么用？你說(shuō)說(shuō)，花了這么多大洋...什么用都沒(méi)有！”

    他又給自己倒了一杯酒，忽略了舅娘不悅的皺眉，“該打...不打不長(cháng)記性！要不然那時(shí)候落了紅...哼...”

    景元聽(tīng)在心里，頗有些坐立不安。丹恒，他止不住地想，丹恒在哪里？

    他想見(jiàn)丹恒。恨不得立刻就跑到丹恒的房門(mén)口去，敲打他的房門(mén)，纏著(zhù)他給自己讀詩(shī)聽(tīng)，又摸著(zhù)他手腕上的傷口，給他輕輕的吹，而不是在這里——在這個(gè)地方。

    “你別下太大狠手...”母親聞言皺了皺眉，“別打出什么好歹來(lái)?！?/br>
    “鞭子抽的，能有什么好歹？”舅舅不以為意，聳了聳肩。景元聞言卻心涼了半截，手里不由自主地捏緊了酒杯。

    見(jiàn)景元臉色不好，他不甚在意地拍了拍他的肩膀，“你還小，你不懂?！闭f(shuō)罷干澀地笑了幾聲，聲音就像壞掉的風(fēng)箱。

    “我吃飽了?！彼D頭，起身要往房里走。母親喚他要多陪人說(shuō)幾句話(huà)，他也沒(méi)有回頭。

    再往后，一連幾個(gè)月，他都沒(méi)去找過(guò)丹恒。

    他不知道自己在想什么。他想去見(jiàn)他，又像是怕見(jiàn)到他傷痕累累爬不起來(lái)的樣子。但是又止不住的日思夜想，以至于到了無(wú)法控制的地步，那人會(huì )時(shí)不時(shí)地從腦海里跳出來(lái)，明朗又鮮活地站在他的記憶里。

    于是他甚至于有些怨恨丹恒了。像一根扎在他心里的針，動(dòng)不動(dòng)就扎得他難受，喘不上氣來(lái)。這沒(méi)有來(lái)由的怨恨半點(diǎn)不見(jiàn)好，只是隨著(zhù)他長(cháng)久的不見(jiàn)他，而變得越發(fā)的劇烈。

    他那日只是閑來(lái)無(wú)事，就想要出門(mén)閑逛。今日有些風(fēng)緊，他裹住了衣服，緩緩順流而行。天陰沉沉的，像一張漠然冰涼的面龐，從上空注視著(zhù)他的行蹤。

    他嘆了口氣，只往前走。如此算來(lái)，他十五歲的生辰日也近在眼前，怕不是過(guò)不了幾日，爹娘又要與他提留洋的事，他沒(méi)有反對的意思，只是心里不安，堵得慌。

    順流而走原本就是去舅舅家的路，只是他學(xué)業(yè)諸事也繁雜，良久未去，立在河邊上看了幾眼。忽然驚覺(jué)，這里似乎是他第一次單獨見(jiàn)到丹恒的地方。他腦海里浮現出那張冷冷清清的臉，心下一陣鈍痛，茫茫然地舉目望去。

    從這個(gè)角度能看見(jiàn)偏房的樓頂，在不甚明朗的天光里模模糊糊。黑鴉停在屋頂上，嘶啞著(zhù)嗓子尖叫了幾聲，又張開(kāi)翅膀飛走了。

    他夢(mèng)游似的，腳下虛浮，順著(zhù)那路就進(jìn)了大院。院里沒(méi)人，靜悄悄的，死寂的驚人。

    他站在偏房門(mén)口，想要推門(mén)進(jìn)去，卻聽(tīng)見(jiàn)里邊傳來(lái)些不同尋常的聲響。像是鞭子破空的聲音，突兀地劃破空寂，尖銳地鉆進(jìn)他的耳朵里。推門(mén)的手停下了，窗沒(méi)關(guān)緊，他像小時(shí)候一樣從縫隙里往里面望。

    是丹恒?；蛘哒f(shuō)不僅僅是丹恒，舅舅也在里面，鞭子握在舅舅的手里。

    瘦弱的人背上全是鞭痕，橫七豎八，傷口滲出血來(lái)，打濕了他身下的被褥。他渾身赤裸，什么都沒(méi)有穿，緊緊閉著(zhù)眼睛，若不是時(shí)不時(shí)從唇齒當中泄出來(lái)幾聲哭腔，他甚至以為丹恒已經(jīng)昏死過(guò)去。

    “張開(kāi)腿?！蹦腥撕?zhù)煙槍?zhuān)媚_踢了踢他的身子。

    丹恒費力地睜開(kāi)了眼，他艱難又緩慢地轉過(guò)身去，免不了觸碰到身上的傷口，又是一陣顫抖。他乖順地把自己擺成一個(gè)門(mén)戶(hù)大開(kāi)的姿勢，背靠著(zhù)床鋪，昂著(zhù)頭，艱難地呼吸。

    景元可以看見(jiàn)他柔嫩的，rou紅色的下體敞開(kāi)在男人面前。他的陰蒂小小的一團，沒(méi)有勃起，軟乎乎的縮在yinchun里。像它的主人一樣瑟縮著(zhù)。男人沒(méi)有直接鞭打，最開(kāi)始只是用把手按壓那個(gè)小東西，直到它抬起頭來(lái)，可憐兮兮地鼓在雙腿中間。

    “不要臉的婊子?！蹦腥酥淞R了一聲，鞭子毫無(wú)征兆地抽上了他的xue口，連著(zhù)陰蒂一起，瞬間變得又紅又腫，幾乎要滲血。男人手上鞭打的動(dòng)作越來(lái)越大，下面的人卻一直咬著(zhù)嘴唇，不開(kāi)口，也不求饒。

    直到男人把燃燒著(zhù)的煙槍抵到了他的陰蒂上，他渾身僵直，一下子就不動(dòng)了，隨即發(fā)出可以稱(chēng)之為慘絕人寰的叫聲，不像他平日里那種溫和清冷的聲音，而是實(shí)實(shí)在在的慘叫，幾乎撕裂了景元的耳膜。

    “救...我...放過(guò)我...放過(guò)我！”他哭喊著(zhù)，哀求男人試圖得到他的憐憫，然而無(wú)濟于事。男人看著(zhù)他的慘狀，低聲笑了幾聲，手指下流地捏著(zhù)自己地yinjing，把那軟趴趴的東西從褲子里拿出來(lái)，粗暴地塞進(jìn)丹恒的身體里。

    他意識到這個(gè)東西根本不能插到xue道的盡頭，于是一面往里塞，一面把鞭柄也塞進(jìn)去，一直捅到丹恒的zigong。殘忍地捅進(jìn)那個(gè)rou環(huán)，拉出里面的嫩rou，聽(tīng)著(zhù)丹恒的慘叫他似乎變得更加興奮，那個(gè)全程沒(méi)有勃起的東西在xue里來(lái)回進(jìn)出，帶出來(lái)些不知道是血還是水的東西，弄得丹恒下身一塌糊涂。

    男人不知道有沒(méi)有射精，只是心滿(mǎn)意足地嘆了口氣，從他xue里退了出來(lái)。丹恒沒(méi)動(dòng)，像一具溫熱的尸體一樣大睜著(zhù)眼睛，不發(fā)出任何聲音。

    在舅舅出門(mén)以前，景元躲開(kāi)了。

    他不知道自己在想什么，他沒(méi)進(jìn)去，也沒(méi)回去，只是漫無(wú)目的地在河邊走過(guò)，像個(gè)悄無(wú)聲息的游魂。

    出現在他腦海里的人變了，變成渾身是傷口，奄奄一息的樣子，無(wú)力地癱倒在床上。他甚至不敢確定這是不是丹恒，一直以來(lái)他逃避的，恐懼的場(chǎng)面就這么出現在他眼前，撕開(kāi)了他所有多余的幻想。

    他睡不著(zhù)，第二天卻還給母親早早叫醒，說(shuō)今日要去舅舅家吃飯，讓他收拾收拾，準備待會(huì )兒就去。

    倒是個(gè)艷陽(yáng)天，跟昨日的陰天完全不同。舅娘也許久沒(méi)見(jiàn)得他了，看見(jiàn)他很是高興，驚訝于他如今看上去已經(jīng)是一副獨當一面的模樣，倒與大半年前全然不同了。于是便調笑他有無(wú)心儀的姑娘，何日成婚，才能喝上他的喜酒。

    景元只笑笑，并不回話(huà)。

    他倒是吃不下什么東西，沒(méi)吃幾口就借口說(shuō)氣悶要出門(mén)透氣，婉拒了舅娘的陪同，他獨自一人從房里走出來(lái)，漫無(wú)目的地往前溜達，只是一抬頭，就又看見(jiàn)了那間小小的偏房。他深吸一口氣，止不住的煩躁，既然來(lái)了，也沒(méi)有走的道理，于是便推開(kāi)院門(mén)，徑直進(jìn)去了。

    “你長(cháng)高了不少?！?/br>
    有人輕聲說(shuō)。依舊是帶著(zhù)點(diǎn)沙啞的聲音，倚在門(mén)框上，似乎不太能站得穩。

    景元沒(méi)有離他太近，遠遠地看著(zhù)他。丹恒站的地方剛好背陽(yáng)，外面的艷陽(yáng)天似乎跟這里一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有，陰冷的近乎可怖。

    “你帶糖了嗎？我想吃?！本霸獩](méi)有回答他，但他也不像是等著(zhù)景元回應的樣子，只是自顧自地說(shuō)。

    景元不敢抬頭看他，直到他說(shuō)完這句話(huà)，才敢微微抬起頭來(lái)，也不敢看他的眼睛，只盯著(zhù)他的衣領(lǐng)，固執的以為不看就不會(huì )露出馬腳。

    “我沒(méi)帶?！彼貜偷?，卻情不自禁地要走上前去，離丹恒更近一點(diǎn)，直到他過(guò)去習慣的那個(gè)位置——他幾乎已經(jīng)可以低著(zhù)頭看丹恒了，從這個(gè)角度看過(guò)去，丹恒的衣服壓根遮不住他身上的傷口，就那么明晃晃地擺在他面前，看得他心臟猛地一跳，不知從何而起的苦楚占據了他的心。

    “你...”他開(kāi)口，又不知道說(shuō)什么，抿著(zhù)唇，半晌才動(dòng)作。他想伸手抓住丹恒的衣角，又發(fā)覺(jué)自己的身形如今做這個(gè)動(dòng)作已經(jīng)有些奇怪了，于是在半空中尷尬地停下了手指，就那么凝滯在空氣里。

    丹恒還是那副樣子，有些清清冷冷的，唇珠發(fā)白，不像是精神很好的模樣。

    “你上次說(shuō)要看的書(shū)...我給你找見(jiàn)了，明日給你拿來(lái)?！彼麤](méi)話(huà)找話(huà)，就像他上一次和丹恒對話(huà)不是半年前而是在昨天，自顧自地掩蓋過(guò)去的時(shí)間。

    他沒(méi)有直視丹恒的面龐，卻聽(tīng)見(jiàn)他輕輕地笑了一聲。

    “好?！彼f(shuō)，“我等你過(guò)來(lái)?！?/br>
    那以后，他又恢復了過(guò)去三天兩頭往舅舅家里跑的頻率。只是不從大門(mén)進(jìn)，也不通知任何人，悄無(wú)聲息地進(jìn)去，又悄無(wú)聲息地出來(lái)，對父母只說(shuō)去河邊散步，卻也不說(shuō)實(shí)話(huà)。他隱隱約約覺(jué)著(zhù)如今來(lái)見(jiàn)丹恒是不同的，多了些隱秘的意味，卻令他甘之如飴。

    他揣著(zhù)這點(diǎn)秘密，藏在心口，碰一碰就酸酸澀澀的疼。

    丹恒并不是很喜歡甜食，他意識到這一點(diǎn)，他只是需要找些什么事情做，比如看書(shū)，令他感覺(jué)到些活著(zhù)的愉悅。

    景元逐漸喜歡挑晚些時(shí)候來(lái)找他。為此有好幾次差點(diǎn)碰上了舅舅，他便挑黃昏的時(shí)間來(lái)，那時(shí)候家里還沒(méi)下燈，丹恒房里除了他誰(shuí)也沒(méi)有。暮色掩蓋了他的行蹤，令他可以沒(méi)有聲息地在大院里穿梭。

    丹恒房里剛剛上了燈，他就敲門(mén)，丹恒總是喜歡緩一會(huì )兒再來(lái)開(kāi)門(mén)，倚著(zhù)門(mén)框，只是向來(lái)不讓他進(jìn)門(mén)。隔著(zhù)一道打開(kāi)的門(mén)與他講話(huà)，仿佛如此便問(wèn)心無(wú)愧似的。

    他十六歲生辰的時(shí)候丹恒總算出了門(mén)，跟在舅舅后面，像個(gè)影子，低著(zhù)頭，不跟任何人說(shuō)話(huà)。

    景元不看他，卻看了舅舅幾眼。三年，他的體魄越發(fā)強壯，舅舅卻越發(fā)的老態(tài)龍鐘，他不知為何有些怪異的欣喜，奇異的滿(mǎn)足感短暫地占據了他的心。

    舅舅慣例與他們坐一桌，丹恒卻不同，他明明來(lái)了，卻又沒(méi)怎么看見(jiàn)他，像是隱身了似的，安安靜靜。景元總恍惚一刻不見(jiàn)他，他就會(huì )消散掉去，定定神看，他又分明在那里。動(dòng)作遲緩地往嘴里塞東西，也不抬頭看他，仿若不認識。

    “景元要去留洋了吧？在多久？”舅舅端起酒杯一飲而盡，親昵地拍著(zhù)景元的肩膀。景元有些不易覺(jué)察地躲了躲，偏著(zhù)頭笑笑，心里一墜。他還沒(méi)來(lái)得及跟丹恒說(shuō)自己要出去留洋的事情，自己也分不清到底是想不起還是不愿講。

    他悄悄抬頭看丹恒，丹恒卻沒(méi)動(dòng)靜。

    母親回答道，“年底吧，最多再過(guò)一個(gè)生辰?！?/br>
    “還是趁早去的好，早去早回，要不然多變數?！本司寺柭柤?，沒(méi)在意景元的排斥，“我要是你們，過(guò)兩月開(kāi)了春，就該送他去了，男子漢大丈夫的，老在家里呆著(zhù)也不是個(gè)事?！?/br>
    “說(shuō)的在理?！蹦赣H若有所思，低頭看了他一眼。

    那日以后，他再去找丹恒，卻像是什么事情都沒(méi)發(fā)生過(guò)。丹恒不問(wèn)，他也不說(shuō)，只當他不出門(mén)，丹恒也從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。

    他只是依舊倚在門(mén)框上，依舊手腕露出些青青紫紫的傷，依舊要他給自己帶點(diǎn)閑書(shū)，消磨時(shí)間。

    景元一過(guò)了十六歲，仿佛就有了些大人的樣子了。身量拔高自然不必說(shuō)，舉手投足之間也多了幾分成年男子的氣概。

    丹恒臉上多了些似笑非笑的神情，看著(zhù)他從院門(mén)的盡頭走過(guò)來(lái)，手里提著(zhù)給他送的花糕。

    “給我帶了什么？”

    “花糕，趁熱吃?！?/br>
    丹恒拆開(kāi)油布包裹，捻起一塊花糕往嘴里送。那糕就掉下些碎屑來(lái)，落在他衣服上，被景元伸手撫去。他湊得又近了些，能看見(jiàn)丹恒的睫毛，小扇子似的撲閃撲閃。

    “舅舅呢？出門(mén)了？”

    “兩天后才回來(lái)?！?/br>
    丹恒輕聲回他，然后就不說(shuō)話(huà)了。他沉默地嚼著(zhù)嘴里的糕點(diǎn)，時(shí)不時(shí)翻一頁(yè)手里的書(shū)。

    夕陽(yáng)垂地，余霞染紅了大半天邊。景元側頭看丹恒，那雙眼在暮色里顯得有些模糊，他恍惚的覺(jué)察出了些夢(mèng)境的意味。他的肌膚在暮光下暈出些玉色的色澤來(lái)，景元覺(jué)得看不清他，只想著(zhù)離他近些，便能看清了。

    眼睛。

    睫毛。

    一直到嘴唇。

    年少人的吻貪戀地落在他的臉上，羽毛一樣，溫柔地從他的臉上吹過(guò)去。手里的花糕掉到地上，但是沒(méi)人管。丹恒抓住他的手，把他拉向自己，他第一次被丹恒拉進(jìn)了屋里，用力地，用全身的力氣抱住他，幾乎把他的嘴唇咬的發(fā)腫。

    “丹恒...”他的調子幾乎是帶著(zhù)些委屈的。屋里沒(méi)有開(kāi)燈，只有屋外透進(jìn)來(lái)的遲暮的光供以照明，令他看清丹恒的身體。

    他低頭，近乎虔誠地吻他。

    他勃起了，yinjing頂著(zhù)丹恒的下身，意味明確地往下壓。丹恒喘著(zhù)氣解開(kāi)褲子，手指草草伸進(jìn)去潤滑，就握著(zhù)那東西要往下面坐。他應當是痛的，景元聽(tīng)見(jiàn)他在喘粗氣，于是心疼地抱著(zhù)他，試圖通過(guò)親吻來(lái)緩解疼痛。

    然而丹恒躲開(kāi)了。他只是堅定地，一寸一寸地把那孽物往下吃，吃到底，沒(méi)力氣動(dòng)了，才回頭看景元一眼。

    “你動(dòng)吧?！?/br>
    他輕聲說(shuō)，靠在景元肩膀上。

    景元咬牙忍著(zhù)，他還不了解這檔子事，但是他不想讓丹恒疼，他握著(zhù)丹恒的腰，緩慢堅定地往里面頂，很快就抵到了zigong。guitou帶著(zhù)些壓迫感往里面擠，丹恒呻吟著(zhù)，他沒(méi)有聽(tīng)過(guò)丹恒這樣的聲音，不能稱(chēng)之為慘烈，卻足夠放肆。他突然冒出來(lái)這樣的想法，仿佛這是丹恒此生最后一次，或者唯一一次的盛開(kāi)，像一朵還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)就被摧殘到墜落的花。他把丹恒摟緊，像護著(zhù)小時(shí)候的糖果，珍惜又小心翼翼地舔舐。

    年少人的天真近乎殘忍，頭一次有帶著(zhù)體溫的東西捅到他的zigong里，破開(kāi)zigong壁，把他填的滿(mǎn)滿(mǎn)當當。他情不自禁，摟著(zhù)景元的頭，與他接吻，交換體液，任由床單給打濕的亂七八糟。

    他也是頭一次與人接吻，只能憑著(zhù)淺薄的想象盡量溫柔的唇齒相接。他不知不覺(jué)往年少人身上纏，他被景元翻過(guò)來(lái)，面朝著(zhù)他，rutou給他含在嘴里，細細碾磨，惹得他哭叫出聲，惹得xue里的東西又是一跳。

    “好美?！?/br>
    他驚覺(jué)，于是睜眼，卻正對上景元在黑暗里亮晶晶的眸子，直勾勾地盯著(zhù)他，他竟然給盯得有些不安起來(lái)，扭著(zhù)身子想逃，卻給男人捏的嚴嚴實(shí)實(shí)，逃脫不得。那眼神在月光下?tīng)C得他發(fā)痛，燙得他渾身發(fā)抖，淚流不止。

    “你好美?！?/br>
    景元固執地，一遍一遍地重復。湊到他的耳邊去，咬著(zhù)他的耳尖，丹恒的尖叫被堵到喉嚨里，他艱難地分辨著(zhù)他耳邊的聲音，用力抵著(zhù)景元的額頭。

    他的手指拂過(guò)景元的脖頸，收緊又無(wú)力地放開(kāi)。他絕望地，孤注一擲一般地把自己送到景元手里，感受自己身體里傳來(lái)的溫度，哭著(zhù)，尖叫著(zhù)要景元填滿(mǎn)他，把一切的苦悶都拋棄掉，快感讓過(guò)去的苦痛就像一場(chǎng)夢(mèng)，只有景元才是現實(shí)。

    很久以后他還記得這天晚上，月光水一樣的流進(jìn)來(lái)，年少人看不清容顏，只是埋首在他脖頸，像一只不知人事的小牛犢。

    景元走的時(shí)候已經(jīng)是凌晨。他倚在門(mén)口，腰酸腿軟，卻還是這么看著(zhù)他。

    “走了？”

    他并不看景元，只盯著(zhù)柳樹(shù)的方向，和朦朦朧的天光。

    “走了?！?/br>
    景元頓了頓。他的衣帶給留在了丹恒房里，但他并不開(kāi)口要拿走。似乎是些說(shuō)不出口的祈愿令他躊躇了，猶豫在原地，一動(dòng)不動(dòng)。

    “給你洗了，下次來(lái)拿?！钡ず阆袷侵浪谙胧裁?，微微笑了，應了下去。

    景元點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻還是沒(méi)動(dòng)，只盯著(zhù)他看。

    丹恒率先轉了身，進(jìn)了房，門(mén)被他關(guān)上，在清晨發(fā)出些堪稱(chēng)刺耳的響聲。確是不應多待，景元也轉身去，走出了這一方小院。

    倒是個(gè)明媚的日子。

    只是第二日，他卻未能去成，而是踏上了出洋的船。丹恒沒(méi)給他留什么東西，他就像不知道景元要走了似的，但又分明清清楚楚，卻連道別也舍不得說(shuō)一句。

    像一場(chǎng)淺嘗輒止的夢(mèng)，到此為止，已無(wú)續集。

    再回來(lái)，已經(jīng)是四年以后的事情。

    他踩到院里的土地時(shí)，多少有些恍惚。熟悉的河流從他身邊淌過(guò)去，像多年前一樣半點(diǎn)沒(méi)變。他卻早已不復當年，如今已是成年人的模樣。他背著(zhù)包，從院門(mén)走進(jìn)去，家里的長(cháng)工前段時(shí)間給辭退了，父母擔心長(cháng)工鬧事，不得已而為之。戰亂的火也燒到了這里，他幾乎有些認不出那些廢墟的模樣，像是只剩下枯骨的人體，在風(fēng)里散發(fā)著(zhù)些焦火的氣息。

    他從水缸里舀了一瓢水，喝了下去。冰涼的水順著(zhù)喉管往下淌，也打濕了他的衣襟。

    “去給你舅舅舅娘問(wèn)個(gè)好?！蹦赣H在他身后，臂彎里挽著(zhù)他剛剛換下的外衣。

    舅舅家里的房屋給不知道誰(shuí)一把火燒了，孤零零地站在河邊，灰色的墻壁，像一座墓碑。

    景元站在房里，背對著(zhù)母親。半晌，他回頭問(wèn)道，“丹恒呢？”

    “誰(shuí)？”母親直起腰來(lái)，這幾年母親也越發(fā)憔悴，眼角浮上了些皺紋，微微皺著(zhù)眉。

    “丹恒?！本霸貜偷?。

    母親茫然了些許，似乎在思考這是誰(shuí)，終于在記憶里找出來(lái)這么個(gè)人，恍然大悟般的點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “他啊，”她沒(méi)有停下手里的動(dòng)作，把洗干凈的被褥晾曬上去，不太熟練地整理著(zhù)褶皺，“早死了?！?/br>
    景元偏了偏頭，從母親的角度，看不清他的表情，也沒(méi)怎么在意。他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是想問(wèn)緣由，卻又沒(méi)開(kāi)口。他僵直在原地，沒(méi)有動(dòng)作，也沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    “你舅娘在廚房里，你去幫幫她，順便敘敘舊?！蹦赣H吩咐他道。

    于是他動(dòng)了。穿過(guò)主房，往廚房走，深深刻在記憶里的路有些莫名的讓他恍惚，多年未見(jiàn)，有些別扭的熟悉感。他不知道自己在想什么，他似乎有些太過(guò)于平靜了，平靜的就像這是一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的玩笑。

    舅娘正坐在灶臺下，往爐膛里加柴火。

    “回來(lái)啦？”她沖著(zhù)景元笑，皺紋爬滿(mǎn)了滿(mǎn)臉。

    “是?！彼c(diǎn)頭，尋了條長(cháng)凳坐下。

    “別污了長(cháng)袍，你離遠些?！本四飺]了揮手，讓他坐到角落里去。

    他于是把凳子搬到角落去，重新坐下。坐下的時(shí)候壓到了衣袍，他伸手把衣角扯出來(lái)，盯著(zhù)那衣角目不轉睛。

    等他回過(guò)神來(lái)，卻發(fā)現自己的長(cháng)袍前襟濕了個(gè)透徹。

    他的淚水止不住的往下流，仿佛他還是過(guò)去那個(gè)十三歲的孩子，坐在長(cháng)凳上，伸手要抓誰(shuí)的衣角。壓抑的吼叫從喉嚨里發(fā)出來(lái)，似乎要撕裂聲帶一樣用力，他把臉埋在手里，用力地摳進(jìn)去，像一只身受重傷奄奄一息的幼犬。

    舅娘聽(tīng)見(jiàn)了，但是沒(méi)有回頭，依舊往爐火里加著(zhù)柴火。

    噼里啪啦的火焰響聲橫貫在他們中間，像一條無(wú)言的河流。

    “他跳河死的?！?/br>
    女人輕聲說(shuō)，她的右手有些燒傷，是新傷，但她并不在意，依舊用那只手拿柴火。

    “你走以后半年，在他房里發(fā)現了男人的腰帶。怎么挨打都不說(shuō)是誰(shuí)，最后給綁了起來(lái)，說(shuō)第二天游街然后拉去沉塘?！?/br>
    “你舅舅認不出來(lái)，我還認不出來(lái)嗎，那花紋還是我給你選的，我能不知道嗎?！?/br>
    “我不忍心，想放他走。我進(jìn)去的時(shí)候，他垂著(zhù)頭，我幾乎要以為他沒(méi)有呼吸了，給他松了綁，塞了盤(pán)纏，讓他快跑。結果那孩子問(wèn)我，他說(shuō)，”

    “聽(tīng)說(shuō)自殺的人不進(jìn)輪回的，真的嗎?！?/br>
    “我不知道，但是點(diǎn)了點(diǎn)頭，他沒(méi)說(shuō)話(huà)，笑了笑，一身的傷，但是笑得挺開(kāi)心的，這么多年，我也沒(méi)見(jiàn)他笑過(guò)。我開(kāi)了后門(mén)，見(jiàn)他出去了，順著(zhù)河流往下走，站在你小時(shí)候最喜歡的那棵柳樹(shù)下面，不知道在想什么。我那時(shí)候覺(jué)得不對，想去抓住他，沒(méi)料到有人舉著(zhù)火把來(lái)了，也不知道是誰(shuí)，叫著(zhù)嚷著(zhù)要燒了房子，我一回頭，就聽(tīng)見(jiàn)水聲，再看，已經(jīng)見(jiàn)不到人影了?！?/br>
    她站起身來(lái)，揭開(kāi)鍋蓋，盛了碗湯，遞到景元面前。

    “你也走吧?！?/br>
    “你看，你不該呆在這里的?！?/br>
    語(yǔ)畢她就不再說(shuō)話(huà)了，直愣愣地盯著(zhù)爐火，就像那天她盯著(zhù)火舌吞噬了他們的房子，她也是這個(gè)眼神，有些不可置信，但是更多的是釋然。

    她竟然情不自禁地想，早該燒掉了，燒掉了好啊。

    那腰帶也在火里燒了個(gè)干凈，連帶著(zhù)丹恒留下的痕跡一起。人人自顧不暇，哪里有人管丹恒的行蹤，她卻記得的清清楚楚。事后也沒(méi)人提，就像丹恒不存在似的，她心里緊，像找人說(shuō)說(shuō)話(huà)，卻一開(kāi)口，就不知道如何說(shuō)。

    后來(lái)她便常常做夢(mèng)，有時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)丹恒，丹恒還是平平靜靜的模樣，不說(shuō)什么話(huà)，倚靠在門(mén)框上。

    偶爾也是第一次見(jiàn)到他的樣子，按理說(shuō)他要來(lái)給她這個(gè)正房請安，他伏在地上，抬頭的時(shí)候，她分明看見(jiàn)這孩子眼里的光彩——是了，他分明還是個(gè)孩子，只大了景元四歲，臉龐固然好看，只是有些稚嫩。他們教她要做出些正房的姿態(tài)來(lái)，壓著(zhù)他才好，免得他恃寵而驕，給她使絆子，于是她便板著(zhù)張臉，故意訓他來(lái)得晚。

    他卻也不辯解，跪坐的時(shí)候，手腕露出些傷，是她熟悉的，青紫的傷口。

    他住進(jìn)了偏房，那地方常年照不到太陽(yáng)，陰暗得緊。他也不挑，只是喜歡靠在門(mén)框上，不愛(ài)進(jìn)屋待著(zhù)，那屋里就他一個(gè)人，空蕩得出奇，她知道他肯定不喜歡。

    她有時(shí)候也想，倘若她成婚那年就生了孩子，應當也是丹恒這么大了。應當是在私塾讀書(shū)，就像景元一樣。

    這不是什么人待的地方，她想，現在丹恒終于走了，他早該走的。

    火還在燒，灼燒得她眼睛有些疼，不由得揉了揉。景元沒(méi)說(shuō)話(huà)，安靜得像一棵柳樹(shù)，甚至于連啜泣聲也沒(méi)有了，像是要融進(jìn)空氣里，當一個(gè)影子。

    “該吃飯了?！本四锶绱苏f(shuō)。

    再轉頭，景元眼眶還紅著(zhù)，臉上的淚已是擦干凈了。

    “好?！彼p聲答應道。

    景元在家只待了三天。父母倒是不舍，但他執意要走，也沒(méi)什么辦法。舅舅這幾年有些瘋瘋傻傻的，也不太認得人，景元每日去看他的時(shí)候，他只直勾勾地盯著(zhù)他看。

    他止不住地想丹恒。他還是覺(jué)得恍惚，四年不過(guò)是一眨眼的事情，但是事已至此，無(wú)可奈何。

    走的時(shí)候他提了個(gè)布包，沒(méi)帶什么多余的東西，倒是一身輕。

    舅娘告訴他丹恒沒(méi)有墳，自然也沒(méi)有祭奠的去處。問(wèn)他要不要去河邊走走，他只搖了搖頭。

    “不必去了?！彼麄阮^說(shuō)。

    他只在路口回頭望了望，河邊應當早就沒(méi)了東西，連同那些柳樹(shù)都給燒了個(gè)一干二凈，哪里還有剩下的影子。但他老覺(jué)得那里應該是有一棵樹(shù)的，恍惚間看見(jiàn)柳樹(shù)垂垂的枝條在空氣里晃動(dòng)，還剛剛發(fā)了芽，定睛一看，又什么都沒(méi)有。

    他愈發(fā)沉默，到看不見(jiàn)房屋為止，沒(méi)再說(shuō)一句話(huà)。

    景元，享年95歲，終身未娶，因而遺物交于學(xué)生代為處理。

    她是景元去世以前收的最后一個(gè)學(xué)生，近日正準備與未婚夫成婚，聽(tīng)聞恩師駕鶴西去，趕來(lái)為他吊唁。她與眾學(xué)生一同收拾恩師的遺物，從浩如煙海的書(shū)籍里翻出了一本陳舊的筆記。

    那筆記看上去被人翻過(guò)很多遍了，但是依舊完好，上面用藍黑墨水的鋼筆寫(xiě)滿(mǎn)了字跡。

    她翻開(kāi)第一頁(yè)，上面只有一句話(huà)。

    “我其實(shí)并不常想起他，只是如今，潮水一般的回憶涌來(lái)，就要將我溺亡其中?！?/br>
    她有些好奇，于是接著(zhù)往下翻，這似乎是一本日記，上面還有日期。

    “過(guò)去的那么多年，我向來(lái)看不見(jiàn)他。我不停埋首于諸多工作之中，以為如此便可遺忘。而當我垂垂老矣，才發(fā)現這并不可能?！?/br>
    我已經(jīng)記不清他的臉了。

    從十三歲第一次見(jiàn)面開(kāi)始，到我離開(kāi)家，記憶也逐漸模糊了。七十年了，我想，已經(jīng)七十年了，我昨日去看那條河流，發(fā)現那小河溝早就填平了，柳樹(shù)也沒(méi)了蹤影，這下我連他是在哪里跳下去的也不知道了。這世間也只有我記得他了，但也僅僅是記得。

    他從哪里嫁過(guò)來(lái)的，過(guò)去什么樣子，有什么喜好，家里幾口人，我統統都不知道。

    我想了想，與他相見(jiàn)的日子不過(guò)就那么短短一段時(shí)間，少得可憐。我拼命回憶每一天發(fā)生的事情，拼命的想他長(cháng)什么樣子，穿什么衣服，但是總是個(gè)模模糊糊的影子，看不清楚。

    我記得有天似乎是我拿了并不好吃的糕點(diǎn)，或者只是他不喜歡，他便少有的皺著(zhù)臉，居然有些孩子氣起來(lái)了。嘟嘟囔囔的，倒也不怪罪我，只是盯著(zhù)那油布包，顯得有些心疼。

    “多可惜?！?/br>
    他這么說(shuō)。

    我不理解，只以為他是覺(jué)得不好吃，扔了又可惜，才這么說(shuō)，于是許諾他下次定仔細順著(zhù)他的口味挑。他卻不說(shuō)什么，只是側頭往我身上靠靠，我生怕他聽(tīng)見(jiàn)我心如擂鼓，情難自抑，他卻說(shuō)不是如此。

    現在想想，他感受這個(gè)世界的機會(huì )屈指可數，要扔掉這東西，即使無(wú)用，他也覺(jué)得可惜。

    只有些零零碎碎的片段，拼湊在一起，我自然知道這不是真實(shí)的他，連十分之一也沒(méi)有，這只是我的回憶的一角。

    我昨日竟夢(mèng)見(jiàn)他了。

    這倒是難得，他向來(lái)是不愿入我的夢(mèng)的。我迷迷糊糊，在夢(mèng)里睜眼，看見(jiàn)他正坐在學(xué)校的長(cháng)椅上，手里握著(zhù)本書(shū)。光影從他頭上垂下來(lái)，搖搖晃晃，令我莫名想起些垂柳來(lái)。

    這地方我記得那些孩子常常來(lái)逛，為此我平日都避著(zhù)這邊走，怕驚擾了他們的雅興。

    他卻坐在這里，是的，倘若按照他的年紀，確實(shí)是應當坐在這里的。

    有朋友喊他，他便回過(guò)頭去應了聲，收拾著(zhù)書(shū)包就要走。我出聲喊住了他，他看著(zhù)我，卻像不認識我似的，疑惑地偏了偏頭。

    而后他笑了，穿堂過(guò)的柳風(fēng)似的，笑得我心里一顫。

    于是我便知道這是夢(mèng)了，于是這夢(mèng)便該醒了。

    我自覺(jué)應當時(shí)日無(wú)多，近日常常忘事，有時(shí)候竟想不起他了。

    于是我便把這本筆記放到床頭，每日醒來(lái)，第一件事便是閱讀。我不情愿忘記他，于是天天想，日日念。

    我想其實(shí)這是好的。他應當早就融進(jìn)了山水里，拋卻一身束縛去了。

    舅娘去世那年，她握著(zhù)我的手說(shuō)對不起我。我驚覺(jué)昔日養尊處優(yōu)的她，手上竟也有不少繭子，像我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的長(cháng)工。

    哪有什么對不起我的，我是最幸運的那個(gè)，原本就應當知足。如今沒(méi)人知道他姓甚名誰(shuí)，我走了，他留下的最后一縷痕跡便也不在了，又何嘗不是件好事。

    我心知留不住他，他是天賜我的美夢(mèng)，夢(mèng)醒了他就走了。

    我也要走了。只是我知道看不見(jiàn)他的，他不肯來(lái)見(jiàn)我。

    當然，也未嘗不是件好事。

    她合上日記。這看上去像是恩師所寫(xiě)的回憶錄，她并未聽(tīng)他說(shuō)過(guò)關(guān)于此人的事，甚至姓名，里面也未提及。倒像是寫(xiě)了些片段式的夢(mèng)境，前后也不一定連貫，看去多少令人有些不解。

    “這是什么？”

    “筆記罷了?！彼龘u搖頭，不甚在意地說(shuō)，“與恩師燒了去吧，留著(zhù)也無(wú)用?！?/br>
    師兄應下，接過(guò)去放進(jìn)了紙箱里。她無(wú)意間抬頭，看見(jiàn)恩師的房外竟然種了棵柳樹(shù)，長(cháng)的還不大，晃悠悠的，在即將到來(lái)的溫風(fēng)里，枝葉垂垂。