仲夏夜之夢(mèng)（上）
1.霜花、冰雹與荊棘鳥(niǎo)籠 提納里再見(jiàn)到賽諾的那天，影視城依然飄著(zhù)白茫茫的雪花。賽諾裹著(zhù)一件極為樸素的深色羽絨服，不時(shí)有零星的雪片落到他肩頭，與他銀色的長(cháng)發(fā)靜悄悄地融為一體。他看上去比六年前成熟了一些，下頜的棱角更顯銳利，但赤瞳中流露出的堅定一如往昔。如果不是因為賽諾手里提著(zhù)導演專(zhuān)屬的大喇叭，提納里險些要將此刻誤認為六年前他們的分手前夜。 提納里忍不住貪看了幾眼，努力把他現在的樣子刻進(jìn)腦海。劇組的工作人員抱著(zhù)資料大步向賽諾走去，偶然朝提納里的方向瞥了一眼，卻無(wú)端地讓提納里生出了做賊心虛的羞愧感。 幾乎在他背過(guò)身走遠的同時(shí)，賽諾轉頭看向了他所在的地方。彼時(shí)的提納里拉高了風(fēng)衣的領(lǐng)子，呼出的水汽迷蒙了他的臉，他只來(lái)得及捕捉到一個(gè)隱約的背影。好在他認真研究過(guò)提納里演過(guò)的每一部戲：在《槍與玫瑰》里，他是果決冷酷的殺手；在《水泥森林》里，他是嚴謹認真的研究員；在《云窗月戶(hù)》里，他是聰慧敏銳的高材生；在那部讓他一炮走紅、一舉奪得提瓦特國際電影節最佳男主獎的《破月行者》里，他是隱忍又驕傲的潛伏者，是引爆整個(gè)三角地區黑色產(chǎn)業(yè)鏈的一顆火星…… 無(wú)論是臺前或是幕后，他記得提納里的每一個(gè)樣子。他熟悉提納里，就像熟悉他自己身體的一部分。所以現在，哪怕隔著(zhù)厚重的霧氣，哪怕四周再怎么人來(lái)人往、聲音嘈雜，他也能準確無(wú)誤地認出他要找的那個(gè)人。 于是沒(méi)過(guò)多久，提納里就感覺(jué)到了自己的肩膀被人輕輕一拍。賽諾匆匆和他交換了聯(lián)系方式，說(shuō)劇組還有事不便走遠，又和他約定晚上一起吃頓簡(jiǎn)餐。對話(huà)全程的語(yǔ)氣和動(dòng)作都飛快，好像生怕留給提納里反悔或拒絕的時(shí)間。 那么緊張干嘛？跟個(gè)初次搭訕的高中生似的。提納里看著(zhù)賽諾遠去的背影暗自發(fā)笑，又盯著(zhù)賽諾更換后的社交賬號陷入沉思。 今天剛好是提納里殺青的日子。在提納里處理完劇組里瑣碎的后續工作之后，飯點(diǎn)已經(jīng)過(guò)了。恰好賽諾今天的拍攝進(jìn)度也略有曲折。兩人在影視城附近轉了幾圈，沒(méi)能找到一家仍在營(yíng)業(yè)的餐館，最后還是提納里領(lǐng)著(zhù)賽諾在小巷子里七拐八拐，去了他平時(shí)常吃的一家砂鍋店。煮砂鍋的老奶奶和藹可親，待人接客時(shí)笑瞇瞇的，從來(lái)不過(guò)問(wèn)冒犯他人的八卦消息，總會(huì )把小小的店面打理得干干凈凈。最關(guān)鍵的是，她不會(huì )往湯底里加太多額外的香料。 寬度不到半米的小桌子，對于兩個(gè)同坐的成年男性而言，還是有些擁擠了。等待上菜的時(shí)候，他們面對面無(wú)言沉默了一會(huì )。提納里苦笑著(zhù)想，這并不是什么稀奇的事，劇本里不都是這么寫(xiě)的嗎？分手后的情侶根本不存在好好交談的可能，共處時(shí)能維持著(zhù)和平的局面就已經(jīng)是萬(wàn)幸?？稍趦赏肷板伓松献乐?，賽諾極其自然地把自己那份的蘑菇夾給了提納里，而提納里也非常順手地優(yōu)先挑出蘑菇吃個(gè)干凈——他們之間橫亙的漫長(cháng)時(shí)光，好像就能和砂鍋里的蘑菇一樣不復存在了。 先開(kāi)口的人是賽諾：“我看過(guò)《破月行者》了。你演的很好，影帝實(shí)至名歸，祝賀你?！?/br> 提納里客套地回應道：“謝謝?！冻辽硽w寂》我也看了，很有你的風(fēng)格，非常發(fā)人深省。它配得上更多獎項，只拿到最佳導演獎證明評委們多少有點(diǎn)眼瞎，好在沒(méi)完全瞎?！?/br> 賽諾笑了笑：“和《破月行者》同臺競技也能有這個(gè)成績(jì)，已經(jīng)是意外之喜了?！?/br> 提納里吃完了碗里所有的菌類(lèi)，慢悠悠地嚼起一塊油豆腐，含混不清地開(kāi)口發(fā)問(wèn)，似乎這樣就能裝出自己并不在意的樣子：“怎么不演戲了呢？” 啪嗒。手里的筷子打在了鍋沿，賽諾的眼神暗了暗，也裝作無(wú)事發(fā)生地換了個(gè)方向夾起一片肥牛：“話(huà)劇還是有在演的。至于國內的電視劇和電影……導演是種很有意思的體驗，有時(shí)候能比親自演戲還要有趣?！?/br> 和賽諾一直關(guān)注著(zhù)提納里一樣，提納里也在關(guān)注著(zhù)賽諾的動(dòng)向。但提納里的心路歷程要比賽諾坎坷得多。分手后的頭幾年，“賽諾”這個(gè)人就像是人間蒸發(fā)了一樣，從現實(shí)到網(wǎng)絡(luò )都尋不到關(guān)于他的只言片語(yǔ)。直到三年之后，他導演的作品《月亮救我于深?！纺孟庐斈甑慕疠x木最佳導演獎，這部無(wú)人問(wèn)津的小制作電影成為了影壇最大的黑馬，才讓“賽諾”這個(gè)名字漸漸為國人所知。而后，《頭號玩家》《末日循環(huán)》《沉沙歸寂》幾部片子接連上映，實(shí)現了口碑與票房的雙豐收，賽諾徹底成為了須彌電影人的新標桿，典型的墻外開(kāi)花香到墻內。 如果提納里不曾見(jiàn)過(guò)六年前的賽諾，他恐怕真的會(huì )相信這番鬼話(huà)。他當然會(huì )為賽諾現在的成就感到高興，可一想起多年前和他對戲時(shí)，賽諾只需要一個(gè)眼神、一個(gè)語(yǔ)氣詞，就能輕易將他帶進(jìn)戲里……提納里再也沒(méi)有遇到過(guò)那種勢均力敵的拉扯感，多少還是會(huì )感到可惜。 期間提納里收到了來(lái)自經(jīng)紀人納西妲的消息。等他到地方的時(shí)候，納西妲已經(jīng)搓著(zhù)手在車(chē)里看劇本了：“你說(shuō)要去見(jiàn)朋友的時(shí)候，我以為自己要等很久?！?/br> “讓你失望了，只是偶然遇見(jiàn)了一個(gè)多年不見(jiàn)的老朋友，吃了頓便飯?！碧峒{里鉆進(jìn)車(chē)里，跟著(zhù)納西妲搓起手，“新的電影劇本？” 納西妲把一摞厚厚的打印紙交給他：“片子叫《雪落前夜》。距離進(jìn)組面試還有一段時(shí)間，你可以多休息休息?！?/br> “閑著(zhù)也是閑著(zhù)?！碧峒{里接過(guò)劇本，一眼看到封面上寫(xiě)著(zhù)“編劇卡維、導演艾爾海森”，當即銳評道，“何況這兩個(gè)人合作的本子能當樂(lè )子解壓看?！?/br> 納西妲努力忍了忍笑，沒(méi)太成功：“這部不太一樣，有空你可以好好看看。他們這是卯足了勁要沖刺一把明年的金輝木獎。我跟導演組討論了一下，大家都覺(jué)得調查員的角色很適合你?！?/br> 《雪落前夜》改編自同名小說(shuō)，故事從一起案件開(kāi)始講起。神殿祭司在郊外離奇殞命，當夜的大雪掩蓋了現場(chǎng)的全部痕跡。祭司座下的傳信使者被視為頭號嫌疑人，因為他曾多次在公開(kāi)場(chǎng)合發(fā)表對祭司不敬的言論。單從題材來(lái)看，是最為叫座的懸疑動(dòng)作片。而在卡維浪漫主義的思維與極盡詩(shī)化的筆觸下，這個(gè)故事涵蓋了對神權與人權、生命與死亡、自由與抗爭的思索，被譜寫(xiě)成了一曲智慧與理性的頌歌。要在短短數小時(shí)的影片內呈現這么宏大的主題，絕不能稱(chēng)得上輕而易舉，足以得見(jiàn)編劇與導演的野心。調查員受命偵破案件，承擔著(zhù)見(jiàn)證者的責任。如何展現角色本身的智慧、勇敢與堅定，避免令其淪為平替觀(guān)眾視角的“攝像頭”，對演員同樣是一項不小的挑戰。不過(guò)，這恰巧是提納里最為擅長(cháng)的部分。 提納里很快過(guò)完了劇本，意識到一件事：“這個(gè)劇本里沒(méi)有女主?！?/br> “對。編劇和原著(zhù)作者考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但他們一致認為，改編作品務(wù)必要盡可能尊重故事的原貌。幾位獨立自主的女配角同樣擁有不俗的人格魅力，‘為了平權而平權’并不是什么值得歌頌的事?！闭f(shuō)到這里，納西妲稍顯訝異地看了他一眼，“我以為你不會(huì )介意這個(gè)問(wèn)題?！?/br> “是不介意。只是……” 祭壇之下人山人海，信徒們揮舞著(zhù)拳頭，高聲辱罵著(zhù)什么。作為神明最忠誠的信徒，傳信使者雙手合十凝視高大的神像，躍動(dòng)的燭火無(wú)法在他眼中引起分毫波瀾。而后他放下手，緩緩起身，眼里的光芒一寸寸褪下去——從虔信者到審判者只需要一個(gè)眼神的轉變。他轉過(guò)身的同時(shí)，凄厲啼鳴的烏鴉夾著(zhù)翅膀遠去，憤然咆哮的北風(fēng)黯然龜縮進(jìn)夜幕。群情激憤的人們也不由為之震懾，灰溜溜地屏住呼吸后退幾步。他走到高臺邊緣俯視眾人，銳利的目光像一匹高傲自矜的胡狼：“愚昧者之所以愚昧，是因為他們只相信別人口中的世界?！?/br> 提納里回過(guò)神。偌大的神殿驟然坍圮，信徒們驚愕的注視化為納西妲耐心等待的目光。這段劇本里沒(méi)有對角色的外貌描寫(xiě)，他卻已經(jīng)在不知不覺(jué)中把什么人代入了這個(gè)身份。他問(wèn)：“傳信使者的角色，他們心里有人選了嗎？” 納西妲搖了搖頭：“還沒(méi)有。幾位創(chuàng )作者都很重視這個(gè)本子，對最關(guān)鍵的角色慎之又慎。不過(guò)，看你的表情，似乎已經(jīng)有想法了？” “我覺(jué)得賽諾很適合?！碧峒{里頓了頓，還是把心事和盤(pán)托出，“我今天見(jiàn)到他了。他的片子也在影視城取景?！?/br> “原來(lái)你想到他了呀?！奔{西妲用的語(yǔ)氣卻更接近于“果然你正在想他呀”。 提納里輕輕“嗯”了一聲，低下頭繼續研究劇本。指尖撫摸過(guò)紙張上的每一行，卻沒(méi)有幾個(gè)鉛印字最終進(jìn)了腦海。 距離他們相識的那個(gè)夏天，竟然已經(jīng)過(guò)去這么久了。 2.櫻草、薔薇與蓓蕾花環(huán) 賽諾第一次見(jiàn)到提納里的時(shí)候，是在《推我入?！返膭〗M拍攝現場(chǎng)。提納里到的很早，距離開(kāi)工還有一段時(shí)間，工作人員還在搭棚子，他也挽起袖子想上去搭把手，被扛著(zhù)燈光架的大叔笑呵呵地勸退了。他穿著(zhù)一件淺色運動(dòng)衫站在場(chǎng)地中央，像陽(yáng)光沐浴下的枝頭一抹新綠，熱忱、明艷又充滿(mǎn)活力。 賽諾自然地上去和另一位主演交談，聊到后來(lái)罕見(jiàn)地流露出了訝異的情緒：“這是你的第一部電影？” “嗯。之前在學(xué)校自?shī)首詷?lè )地拍過(guò)一些短片，發(fā)布到網(wǎng)絡(luò )上之后，被現在的經(jīng)紀人看到了。這部電影也是她推薦我來(lái)參演的?！?/br> “起點(diǎn)很高。你的經(jīng)紀人……”賽諾斟酌了一會(huì )用詞，“很信任你?！?/br> 賽諾已經(jīng)入行兩年，手頭資源尚可，參與的拍攝經(jīng)歷也算豐富。這并不是他第一次和全無(wú)經(jīng)驗的新人演員合作，但他清楚《推我入?！返碾y度與特殊性。這是一部帶點(diǎn)西幻風(fēng)格的電影，主角是一對男同性戀，故事中有許多不可避免的血腥打斗場(chǎng)景，還包含一些對政治現象的含沙射影，跟個(gè)戲臺上的老將軍似的，過(guò)不了審的旗子插得滿(mǎn)滿(mǎn)當當。大牌明星不可能冒風(fēng)險接這種戲，電影只會(huì )找新人演員來(lái)演，而劇本的難度又擺在眼前——換言之，能扛住這個(gè)劇本的演員，未來(lái)面對任何形式的片子都能如魚(yú)得水了。 “我對她的印象很不錯。她向我介紹劇本的時(shí)候就告訴我，演員和劇本是雙向選擇的關(guān)系。我非常贊同這句話(huà)。這是一部很有挑戰性的電影，挺合我胃口的。我很期待?！?/br> “那來(lái)對一對臺詞？”提納里點(diǎn)了點(diǎn)頭，但賽諾注意到他并沒(méi)有翻看劇本的意思，“你把臺本都背下來(lái)了？” 提納里的臉上顯出些少年人特有的自信和驕傲：“我記性還蠻好的?！?/br> 賽諾不由對他又多了幾分好感，爽快地把手里的劇本一扔：“第二十九場(chǎng)?！?/br> 提納里拉了把椅子坐下，雙手交疊放在膝蓋上，微微弓著(zhù)脊背——誠懇又堅定的弓箭手就從劇本里走了出來(lái)，坐到了賽諾面前。 “我不希望你參加這次深入死域的行動(dòng)?！?/br> 賽諾沒(méi)有說(shuō)話(huà)，赤紅色的眼睛微微瞇起，專(zhuān)注地盯著(zhù)提納里的臉。他的右手稍稍蜷起，虛握著(zhù)劇中那柄沉重的黑曜石權杖——這是他的角色在感受到不安時(shí)的慣性動(dòng)作。他的目光中本能地多了些審視的意味，但仍舊保持著(zhù)面對同伴時(shí)放松而信任的姿態(tài)。 “你現在的精神狀態(tài)不穩定，死域會(huì )對你造成更為嚴重的侵蝕效果。你也知道，最近隊伍里的傷亡情況并不樂(lè )觀(guān)?！彪S著(zhù)情緒的遞進(jìn)，提納里的上半身越發(fā)前傾，險些要蹭到他的鼻尖。松綠與玫紅交織的眼睛凝視著(zhù)他。痛心、擔憂(yōu)、關(guān)切……眼底有太多復雜的情緒暗流涌動(dòng)。提納里重重地吐了一口氣，無(wú)意識地伸出手，將將觸碰到他的下頜：“我很擔心你?！?/br> 賽諾將他的手攥在了手心里，目光未有分毫猶疑，聲音低沉有力：“你希望我做什么？” “你留在外圍接應我們。是你的話(huà)，即便出現了意外，你也會(huì )帶我們脫險?！碧峒{里的聲音逐漸柔和下來(lái)，眉眼也緊跟著(zhù)舒展開(kāi)，像是被暖風(fēng)吹皺的一池春水，“我會(huì )永遠信任你?！?/br> 太痛快了。遇強則強，雙方的情緒被彼此推動(dòng)著(zhù)攀上高峰，互相鼓舞、互相促進(jìn)、互相成就。即便對于經(jīng)驗更豐富的賽諾而言，這也是種極其罕見(jiàn)的對戲體驗。 “合作愉快?！辟愔Z補充道，“這句和上一句都不是臺詞?！?/br> 提納里笑起來(lái)：“我知道。和你對戲很過(guò)癮——這兩句也不是臺詞?！?/br> 《推我入?！返呐臄z進(jìn)度推進(jìn)得相當順利，他們兩個(gè)人比想象得還要合拍。硬要吹毛求疵的話(huà)，最大的問(wèn)題在于—— “太順利了。進(jìn)度比預想的快了一倍，我從來(lái)沒(méi)拍過(guò)這么順暢的片子。磨合時(shí)間太短也會(huì )有個(gè)致命的問(wèn)題，主角之間的感情還不夠深。戰友之間的信賴(lài)與欣賞，是近期戲份的主要內容，你們表現得很好。就是太像普通的戰友了，還達不到劇本里的兩個(gè)主角那種——靈與rou契合的高度。我對看重的演員會(huì )提出更高的要求。如果你們仍舊以現在的狀態(tài)拍攝后續的感情戲，恐怕很難符合我的預期?！?/br> 注意到兩人的嚴肅神情，導演笑著(zhù)拍了拍他們的肩膀：“別緊張，多給自己留一些體驗角色的時(shí)間。戲感這件事急不來(lái)?！?/br> 在那之后，每當棚里要更換布景、調整設備，或是遇到了其它暫時(shí)無(wú)法拍攝的原因，導演總會(huì )找個(gè)由頭給他們制造共處的機會(huì )，后來(lái)甚至大手一揮，在隱私戲份拍攝前直接給了一個(gè)星期的假，讓他們兩個(gè)人單獨出去好好玩玩——專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)是“培養感情”。 兩個(gè)戲劇學(xué)院的高材生克服了艱難的打斗戲、表現力極強的智斗場(chǎng)景，卻倒在了堪稱(chēng)演員基本功的“感情戲”面前。在長(cháng)達半年的拍攝期間，一旦有了喘息的間隙，他們便會(huì )聚在一起徹夜研究劇本，對著(zhù)臺詞反復揣摩角色的心境。為了體驗劇本里主角之間的親密關(guān)系，他們偶爾會(huì )在大庭廣眾之下手牽著(zhù)手，或是在無(wú)人處悄悄親吻對方，嘗試去理解“怕被人發(fā)現又怕不被人發(fā)現”是種怎樣的心情。甚至，在前往游樂(lè )場(chǎng)散心的時(shí)候，會(huì )像偶像劇里的爛俗橋段一樣，一方刻意從欄桿一躍而下，對著(zhù)鐵柵欄上的另一方伸出手—— ……然后被圍觀(guān)的某人逮個(gè)正著(zhù)。 綠色頭發(fā)的女孩看上去剛上小學(xué)，站在墻根審視著(zhù)他們兩個(gè)人，然后伸出一只手：“封口費?！?/br> 他們苦笑著(zhù)對視一眼，準備商量一下怎么賄賂這個(gè)小姑娘，就看見(jiàn)她著(zhù)急忙慌地擺擺手，轉頭對背后遠遠地喊了一句：“安柏，馬上就好！再等我一下！” 然后小姑娘漲紅了臉，揮了揮手里的小吊墜，又指指身后的游樂(lè )設施：“我不是那個(gè)意思！我想問(wèn)問(wèn)你們需不需要買(mǎi)紀念品?！蹦鞘歉喈斁碌氖止な謾C鏈，吊墜被編成了狐貍的頭像，和旋轉木馬里的天狐座椅看上去相映成趣。 ……現在的旋轉木馬開(kāi)始流行騎狐貍了嗎？ “算是社會(huì )實(shí)踐的一部分。這是最后一件商品，賣(mài)出去之后就可以收工了?！迸⒖蓱z巴巴地提著(zhù)那只狐貍吊墜，“兩位需要嗎？” 賽諾搶在提納里之前完成了掃碼工作：“賣(mài)完了就趕緊回家吧，天色不早了?！?/br> 提納里接了一句：“路上小心，注意安全?！?/br> 女孩向他們揮揮手，笑著(zhù)和同伴走遠。狐貍吊墜最后綁在了提納里的手機上。 天色的確不早了，回程的路上還不幸下起了大雨。他們躲在一把傘下，一同走在回酒店的路上。賽諾問(wèn)道：“之后的戲份你準備好了嗎？” 提納里想了想即將面對的劇情和臺詞。不管再怎么做足心理工作，他還是覺(jué)得耳根子還是有些燒：“需要做什么特殊的準備嗎，當作是普通的拍攝就好了吧？沒(méi)什么大不了的。以后還會(huì )碰到很多類(lèi)似的情況?！?/br> “沒(méi)什么大不了的”，演員本來(lái)就該擁有說(shuō)出這句話(huà)的勇氣。從前的賽諾能夠堅定地說(shuō)出這句話(huà)，可他現在卻似乎越來(lái)越不確定了。比如說(shuō)，現在他想去牽提納里的手，是因為半年來(lái)形成的習慣，是為了更進(jìn)一步體驗角色，還是他內心其實(shí)真的想要這么做？或許這是每個(gè)演員的必經(jīng)之路，在人生和戲之間交錯輾轉，到頭來(lái)忘掉了自己本該是什么樣子?，F實(shí)與戲劇的邊界正在一點(diǎn)點(diǎn)崩塌——比起這個(gè)認知本身，束手無(wú)策更加令人惶恐。 于是他看向頭頂灰白如鉛華的天空。層層疊疊的烏云一如暈染開(kāi)的深沉墨跡，又像神秘怪獸昂首時(shí)噴出的黑霧。鋼筋水泥堆砌的樓房無(wú)聲地靜默在夜雨里，如同無(wú)數持著(zhù)鐮刀窺伺人間的地獄來(lái)客。來(lái)來(lái)往往的人們行色匆匆，將精神全部集中于手中的方形鐵塊，又或者干脆以耳機斷絕了與外界的一切聯(lián)系，看向前方的眼神木訥而空洞。 ——你有過(guò)這種感覺(jué)嗎？在城市的壓迫中深感自己的渺小，想要對著(zhù)厚重的天空、陰森的建筑群和死氣沉沉的人流大聲尖叫？ 類(lèi)似的話(huà)是無(wú)法告訴旁人的。每個(gè)人都會(huì )有感到茫然無(wú)措的時(shí)候，排解壓力的方式有許多種，賽諾有時(shí)候就會(huì )花上幾個(gè)小時(shí)打牌來(lái)舒緩情緒。但在更多時(shí)候，周?chē)娜艘竽愠蔀榈稑尣蝗氲某?。你的上司?huì )告訴你，只有LOSER才會(huì )流露出這種消極悲觀(guān)的情緒，傷春悲秋的同義詞是卷鋪蓋滾蛋；你的長(cháng)輩會(huì )對你說(shuō)，你必須變得更加堅強，要學(xué)會(huì )逆流而上，否則你將被這個(gè)社會(huì )淘汰；你的朋友會(huì )勸告你，時(shí)代的法則就是如此，我們都是洪流中被推著(zhù)走的沙子，除了順流而下以外別無(wú)他法。至于你本人希望從他們那里聽(tīng)到怎樣的聲音，他們并不在乎。 所以賽諾也清楚，這句話(huà)聽(tīng)上去實(shí)在太幼稚了。他也早就不再是期待一個(gè)滿(mǎn)意回答的年紀了。再加上當時(shí)大雨如注，劈里啪啦的雨打傘面聲不絕于耳，他并不清楚這句話(huà)自己說(shuō)出了多少、提納里又究竟聽(tīng)見(jiàn)了多少。 可在城市的傾盆大雨里，他聽(tīng)見(jiàn)提納里明明白白地對他說(shuō)：“那就叫吧?！?/br> 心動(dòng)和意識到心動(dòng)都只需要一個(gè)極短的瞬間，甚或只是一句話(huà)、四個(gè)字。 那就是他在等待的人。 他怔怔然地看著(zhù)提納里的臉。對方也停下了腳步，覆上他握住傘柄的手，笑容里帶著(zhù)些狡黠的意味，眼神卻是純粹又清澈的——像是夏日的清溪淌過(guò)潔白的鵝卵石，每一次睫羽的撲閃都翻滾起冰涼的白色細浪。 在他們的最后一場(chǎng)戲里，弓手會(huì )用怎樣的神情凝望與他心意相通的愛(ài)人？在這一刻，他忽然獲得了具象化的答案。 可戲和現實(shí)終究是不同的。他慌亂地躲開(kāi)了提納里熾熱的目光。如果他所經(jīng)歷的此刻只是不該開(kāi)始的錯誤，就該趁著(zhù)它尚未開(kāi)枝散葉時(shí)將其掐滅。他說(shuō)：“我記得你是阿彌利多學(xué)院畢業(yè)的吧？你們的教學(xué)體系是基于體驗派的理論，強調——” “斯坦尼斯拉夫斯基體系，強調‘移情——共鳴’的表演模式，主張演員要沉浸在角色的情感之中，追求演員與角色融為一體的‘無(wú)我之境’?！碧峒{里毫不動(dòng)搖地直視著(zhù)他，“直說(shuō)吧，你覺(jué)得我被角色影響太深了。我在我們系的理論成績(jì)是總排名第一，你不用在我面前朗誦課本總論?！?/br> 他什么都明白了。賽諾有些難過(guò)地想，最難被勸說(shuō)改變心意的，不是油鹽不進(jìn)的蠢貨，而是頭腦清醒的天才。 “‘移情’是很正常的現象，第一次參與拍攝的時(shí)候尤其是這樣。我在自己的第一部片子里扮演一個(gè)臥底，直到殺青之后的一個(gè)月我還在做噩夢(mèng)。后來(lái)我的前輩鼓勵我，太過(guò)沉浸于自己的角色，恰恰證明你是一個(gè)用心的好演員?？傊瓪⑶嘀?，我們有必要分開(kāi)一段時(shí)間。這部片子太特殊了。這樣對我們兩個(gè)都好?！?/br> 這是賽諾對提納里說(shuō)的最后一段話(huà)?？伤睦锵氲膮s是：“我以后或許再也見(jiàn)不到你了?！?/br> 那晚他夢(mèng)見(jiàn)自己站在城市的凄風(fēng)苦雨中。高樓大廈組成密不透風(fēng)的水泥森林，在穹頂下投落陰暗可怖的龐大影子。提納里仍舊站在他身邊，握緊了他的手，目光明媚得一如既往。 而他直到深陷夢(mèng)境的時(shí)候才敢做出真正想做的事：在瓢潑大雨里按住提納里的后腦勺，讓他被迫向自己靠近。舌尖躥過(guò)齒列，在口腔里攻城略地。紅綠燈交替閃爍，電子屏明明滅滅，在迷亂的燈光中，周遭紛亂的游人與行車(chē)卻都悄無(wú)聲息地暫停了運動(dòng)。呼吸與呼吸交錯，心跳與心跳同拍?？酀睦溆觏樦?zhù)提納里墨綠色的發(fā)梢滑落，融成外套肩頭的一小片泥濘水漬，他竟也覺(jué)得雨水是溫柔的、甜蜜的。 …… 夢(mèng)醒的時(shí)候床榻凌亂的一塌糊涂。賽諾終于意識到，他其實(shí)是最沒(méi)有資格對提納里說(shuō)那些話(huà)的人。 3.菟絲繾綣著(zhù)金銀花 第二天開(kāi)機的時(shí)候，劇組的人手被撤了一大半，只留下了幾個(gè)關(guān)鍵崗位的工作人員——這類(lèi)隱私戲份的常規。 化妝師給賽諾背部的一些疤痕做了細致的遮掩，然后開(kāi)始對著(zhù)他的肌rou嘖嘖稱(chēng)贊：“平時(shí)都有在認真鍛煉吧？提納里身材也好，你們倆在一起拍戲肯定很搭?！?/br> 賽諾看向站在化妝鏡前的提納里。提納里似乎正專(zhuān)注于整理他的發(fā)型。于是他的目光更大膽地移向了提納里的肩背，從后頸開(kāi)始一路自然地下移，掠過(guò)形狀優(yōu)美的肩胛骨，在圓潤可愛(ài)的臀部短暫地停留了一會(huì )，心虛地移開(kāi)了視線(xiàn)。余光剛巧瞥見(jiàn)鏡中的提納里頓住了手頭的動(dòng)作，而后飛快地偏過(guò)了頭。 提納里也在看著(zhù)他。這個(gè)認知讓賽諾微妙地動(dòng)了動(dòng)喉結。 拍攝這種戲份之前，導演照例要對演員進(jìn)行苦口婆心的開(kāi)導，比如關(guān)鍵部位有衣物遮擋，能夠依靠借位完成的鏡頭都可以借，兩個(gè)男人為了工作稍微抱一下不算吃虧，如此云云。但眼前這兩個(gè)演員平靜得出乎尋常，對話(huà)全程都只發(fā)出了幾個(gè)音節的簡(jiǎn)單回應，反倒是導演最后尷尬地摸了摸鼻子上的灰。 開(kāi)始拍攝的時(shí)候，賽諾能明顯感受到提納里放不開(kāi)，似乎是沉浸在某種糾結又猶豫的狀態(tài)里，肢體動(dòng)作非常僵硬，借位仿佛是為了刻意躲閃，所謂的愛(ài)撫則更像是在給對方搔癢。 這樣的表演讓導演連連搖頭：“不對，感覺(jué)完全不對！小提今天不在狀態(tài)啊，賽諾你多帶一帶他?！?/br> 再度開(kāi)始拍攝的時(shí)候，賽諾攏過(guò)提納里的后頸，沒(méi)有借位，直接吻了上去。是為了盡快帶他入戲，還是有什么別的不可告人的私心？他自己都不確信。但在觸碰到那對干燥的唇瓣時(shí)，他知道自己早就想這么做了。手掌輕輕下移，緩緩揉捏著(zhù)那對讓他好奇已久的肩胛骨，試圖從掌心將溫暖的力量傳達過(guò)去。提納里不自在地顫抖了一下，不過(guò)身體在賽諾極富耐心的撫慰后漸漸柔軟了下來(lái)，后來(lái)甚至微微仰起頭，張嘴迎接舔舐著(zhù)唇縫的舌頭，還主動(dòng)環(huán)住了賽諾的腰。 后續的戲份過(guò)得流暢了許多。按照劇本里的說(shuō)明，今天最后的拍攝鏡頭里，要求賽諾把提納里抱到洗手臺上，然后打開(kāi)淋浴噴頭。兩人只需要對著(zhù)鏡面做一些簡(jiǎn)單的撫摸，攝像師的鏡頭會(huì )嘩啦啦的水聲里逐漸拉遠，最終定格在墻角搖曳的紫色小花上。 但在浴室升騰起曖昧不明的水汽之前，他們都從彼此的眼中看到了清晰的欲望。 完成了當天的戲份之后，兩人在劇組的更衣室潦草地打理過(guò)自己，匆匆趕回居住的酒店做進(jìn)一步的整理。 酒店的衛生間很小，先進(jìn)去清洗的是提納里。賽諾在房間里心情復雜地整理著(zhù)換洗衣物，目光突然定格在某件東西上。拍攝今天的戲份之前，他們的身上都撲過(guò)粉，得用特殊的沐浴露才能清洗干凈。這也是賽諾帶提納里來(lái)自己房間的主要原因。賽諾硬著(zhù)頭皮拿起那瓶沐浴露，敲了敲淋浴間的門(mén)。 淋浴間里的水聲停止了。提納里的聲音隔著(zhù)門(mén)板依稀傳來(lái)，聽(tīng)上去有些甕聲甕氣的：“麻煩你幫我遞一下吧?！?/br> 賽諾別無(wú)選擇地推開(kāi)了門(mén)。提納里卻并沒(méi)有想要去接沐浴露的意思，仍舊全身赤裸地背對著(zhù)他站在浴室噴頭下，只一眼就能輕易將他從頭到腳撫摸。無(wú)數晶瑩的水珠掛在他的身上。他的身體曲線(xiàn)優(yōu)美而流暢，常年注意保養的rou體非常緊實(shí)，沒(méi)有任何多余的贅rou，特別是腰部格外的細，看上去一只手就能輕松握住。他本來(lái)就膚色偏白，暖黃的燈光令他的身體顯得更像一塊無(wú)瑕純粹的美玉，讓人忍不住想要伸手去揉碎，想要在他身上留下暴戾的痕跡。 賽諾移開(kāi)目光，叫了提納里的名字，把手里的沐浴露遞得更近一些。下一刻情勢陡然反轉，裝著(zhù)沐浴露的塑料瓶滾落在地，工業(yè)香精的氣息填滿(mǎn)了狹小的淋浴間。提納里把他按在濕漉漉的墻磚上，發(fā)了狠地親吻他，毫無(wú)章法地啃咬著(zhù)他的唇瓣，像要借此機會(huì )把壓抑太久的情感盡數鋪陳在他面前。 在事態(tài)徹底失控之前，不知道是誰(shuí)先落下了一聲夢(mèng)囈般的嘆息：“已經(jīng)沒(méi)有辦法回頭了?！?/br> …… 最終他們一路跌跌撞撞地回到了床上。嘴唇和嘴唇分開(kāi)的時(shí)候，提納里微微喘息著(zhù)，茫然注視前方的眼睛里蒙著(zhù)一層曖昧不明的水霧：似乎是因為被吻得有些缺氧，又似乎是在隔著(zhù)朦朧的霧氣看著(zhù)戲里的重影。這樣的狀態(tài)下，他不會(huì )拒絕任何事——他甚至未必能察覺(jué)。于是賽諾最終選擇用領(lǐng)帶蒙住了那雙迷茫的、氤氳著(zhù)水汽的眼睛。既然仍舊這么執著(zhù)于此，就在用心去體驗、用靈魂去感受過(guò)后，再給出確切的答復吧。 視覺(jué)被剝奪之后，提納里漸漸從發(fā)懵的狀態(tài)里回過(guò)神來(lái)。身體的其它感覺(jué)在同時(shí)變得格外敏感。他的聽(tīng)力本來(lái)就非常敏銳，此時(shí)兩人的低吟、私處的水聲與性器的碰撞摩擦音又被進(jìn)一步放大，足以判斷下體該有著(zhù)何等yin靡的景象。越是強求自己不去在意，這些聲音越會(huì )四處游蕩回響，聽(tīng)得他面紅耳赤。緊接著(zhù)，猝不及防的失重感讓提納里忍不住驚呼出聲。他本能地掙扎了幾下雙腿，卻也因這樣的動(dòng)作與對方交合得更為緊密。含在體內的性器從另一個(gè)角度頂到了私處，腸壁興奮得陡然一縮，讓賽諾發(fā)出了一聲長(cháng)長(cháng)的喟嘆。提納里不得不抱住懷里唯一的支柱，脊背越發(fā)繃緊，像是落水的旅人掙扎著(zhù)摟緊目之所及的浮木。這樣的體驗對初經(jīng)情事的他來(lái)講，有些過(guò)于刺激了。 賽諾用一只手抱緊了提納里的腰，另一只手托住了他的屁股，把他整個(gè)人向上抬起。他得給提納里留夠后悔的機會(huì )：“適應不了的時(shí)候，直接告訴我?！?/br> “不會(huì )給你那樣的機會(huì )的——啊……！”在賽諾用力一挺腰的時(shí)候，提納里的尾音突然變了個(gè)調子。雙手環(huán)抱住他，將他淺淺拋起又穩穩接住，這是個(gè)說(shuō)起來(lái)非常簡(jiǎn)單的動(dòng)作，但對掌握主動(dòng)權的一方有著(zhù)極高的力量要求。提納里的手搭在賽諾的背上，感受著(zhù)對方堅實(shí)有力的背部肌rou在一次次發(fā)力中緊繃又放松。如果不是長(cháng)期堅持鍛煉的賽諾，恐怕無(wú)法輕易重復完成這樣的流程。性器隨著(zhù)挺腰的動(dòng)作一次次往上頂，直至深深釘到他體內，碾過(guò)腸壁的每一寸褶皺。身體在他的性器上起起落落，像是被拋向云端又墜向海面，有洶涌的浪潮將他來(lái)回拍打，舒服得頭皮一陣陣發(fā)麻。清脆的rou體交合聲應和著(zhù)四濺的黏膩水聲，在房間里有節奏地次第回響，yin亂得讓人暈眩。 這樣的姿勢非常耗力，如是循環(huán)過(guò)幾十下之后，提納里已經(jīng)無(wú)力再組織流暢完整的語(yǔ)言，只能斷斷續續地從喉頭發(fā)出幾聲舒適的喘鳴。賽諾暫停了穩定的節奏，忽然托起他的屁股加速往上一抬，guitou猛地沖向腸道內部最深的角落。提納里情難自抑地尖叫了一聲，聲音里已經(jīng)帶了點(diǎn)哭腔，但不妨礙賽諾分辨出那是近乎崩潰的快感——自己被抱得更緊了。 …… 白濁的液體被噴在緊實(shí)的小腹上。提納里靠著(zhù)賽諾的肩膀小聲喘息了很久，終于艱難地找回了自己的聲音，胡亂呼喚著(zhù)對方的名字：“賽諾、賽諾、賽諾……” 領(lǐng)帶被應聲扯下的時(shí)候，提納里漂亮的眼睛仍舊處在短暫的失神狀態(tài)。低垂的睫羽如同收攏了翅膀的蝴蝶暫作停留，掛在睫毛上的生理淚水像停留在王蓮葉片中心的一滴雨露。微張的唇瓣浸透了曖昧的色彩，在方才的交纏中被啃咬出了水潤的光澤。這對薄唇像輕柔的羽毛，一點(diǎn)點(diǎn)觸碰過(guò)他的額頭、眼睛、嘴角，最后與他交換了一個(gè)濕漉漉的吻。白皙的食指自然地順著(zhù)臉頰的輪廓向下，在賽諾突起的喉結上打轉幾圈后輕輕一點(diǎn)，如同身著(zhù)燕尾服的魔術(shù)師在優(yōu)雅行禮后扣動(dòng)扳機，從黑洞洞的槍口中吐出了一朵嬌艷欲滴的紅玫瑰。 “我能分清什么是現實(shí)，什么是戲。我有自己的判斷能力，我確信我愛(ài)你?！?/br> 4.伊吉斯 《推我入?！窔⒂爸?，提納里接到了不少新的商業(yè)通稿，廣告和時(shí)尚雜志上接連出現了他的名字。納西妲還給他找了一部校園戀愛(ài)劇填補真空期，這種類(lèi)型的電視劇無(wú)腦蘇爽，啟動(dòng)成本低，制作周期短，不需要花費太多心思琢磨劇本，卻是最容易圈粉爆紅的一款。加上提納里形象好，雙商高，劇組放出的海報和拍攝花絮就為他吸引了一大批女粉。賽諾的事業(yè)也在穩步上升，在隨后播出的幾部大熱電影中嶄露頭角，穩扎穩打的演技得到了專(zhuān)業(yè)影評人的一致認可。 好在，他們之間的聯(lián)系，根本沒(méi)像賽諾預言的那樣斷掉。閑暇的時(shí)候，他們會(huì )去往對方的住處，或是干脆去外面的酒店開(kāi)個(gè)房。有時(shí)他們會(huì )盤(pán)腿坐在一起討論近期的劇本；有時(shí)會(huì )各自抱著(zhù)咖啡徹夜欣賞歷代大師的杰作；還有時(shí)會(huì )干脆利落地把手里的劇本一扔，笑鬧著(zhù)在沙發(fā)上滾作一團。 他們原以為以后都能這樣一直平靜下去。 那是一個(gè)風(fēng)和日麗的午后，片場(chǎng)午休的時(shí)候，納西妲告訴他官方后援會(huì )請人來(lái)探班了，要和他一起去見(jiàn)一見(jiàn)。走到長(cháng)廊盡頭，忽然有劇組的工作人員拿了文件讓納西妲過(guò)目。文件比較緊急，會(huì )客室又在眼前，讓別人干等也不禮貌，提納里就和納西妲暫時(shí)分別，率先進(jìn)了會(huì )客室的大門(mén)。 站到房間里，提納里終于察覺(jué)到了不對勁。他見(jiàn)過(guò)后援會(huì )的會(huì )長(cháng)，但小小的會(huì )客室里只有一個(gè)陌生的女孩子，瘦小的身材和手里提著(zhù)的大包有種微妙的不和諧感。似乎是察覺(jué)到了他的緊張，女生主動(dòng)走上前來(lái)，向他彎腰鞠躬：“你好。我是粉絲官方后援會(huì )的副會(huì )長(cháng)。會(huì )長(cháng)臨時(shí)有事，拜托我來(lái)這邊探個(gè)班?！?/br> “嗯。你好。辛苦了?！碧峒{里注視著(zhù)她的眼睛，總覺(jué)得她眼中的情緒比起興奮更接近于憤怒。一種莫名的不安感從心底隱隱升起。 “半個(gè)小時(shí)前我在熱搜上看到了你的名字。你不知道我一開(kāi)始有多高興，我們給你做數據、打榜，不眠不休幾天都打不到這個(gè)位子的大名熱搜?！迸坪跣α诵?，敘述的聲調急轉直下，調開(kāi)了熱搜中的幾張圖片，“你仔細看看，這些照片里的人是你嗎？” 提納里只是草草看了一眼，頓時(shí)感覺(jué)自己被一盆冷水從頭澆到底，渾身的血液都在逆流。照片里是個(gè)什么情況，他再清楚不過(guò)：三天前，和許多普通情侶一樣，他和賽諾手牽著(zhù)手與彼此對視，一邊談笑風(fēng)生，一邊邁進(jìn)了酒店的大床房。 他的沉默與眼底轉瞬即逝的驚惶，誠實(shí)地出賣(mài)了內心的真實(shí)想法。短短數秒鐘的時(shí)間里，女生的表情變得陰暗而扭曲，徹底撕碎了冷靜的虛假面具，刺耳的尖叫聲與碎片一同迸發(fā)出來(lái)：“不要臉??！” 她在提納里晃神的時(shí)候，把guntang的不明液體潑了出去——并沒(méi)有淋在他身上。身后及時(shí)趕到的納西妲伸手把他攔在了身后，瞥了一眼燙傷的小臂，平靜地注視著(zhù)近乎癲狂的粉絲：“女士，這不是你該問(wèn)的問(wèn)題，這里也不是你該來(lái)的地方?！?/br> 保安匆忙趕來(lái)架著(zhù)她離開(kāi)片場(chǎng)，而女粉絲仍舊在語(yǔ)無(wú)倫次地唾罵著(zhù)他的行徑，什么豬玀畜生之類(lèi)的污言穢語(yǔ)都盡數抖落了出來(lái)，數分鐘后仍然有野獸般的嚎叫隱隱回響在走廊的另一頭。 納西妲關(guān)心了他幾句，安慰地笑了笑：“我去處理一下。我沒(méi)事的，放輕松，別緊張?！比缓蠹{西妲把他的助理海芭夏叫了過(guò)來(lái)，囑咐她好好照顧提納里，終于趕往醫院。海芭夏入行沒(méi)多久，被這種場(chǎng)面嚇了一跳，不過(guò)很快就調整好了狀態(tài)，工作稱(chēng)得上盡心盡責。但提納里明顯精神不佳，下午的拍攝過(guò)程中犯了不少低級錯誤，連連NG了很多次。最后導演也沒(méi)了繼續拍攝的心情，無(wú)力地揮揮手讓大家回去調整心情，明天再戰。 回程的路上，依然是納西妲來(lái)接他。納西妲的右手小臂上纏著(zhù)厚厚的紗布，她正用左手飛快地編輯著(zhù)信息：“情況大致清楚了，照片、熱搜和今天來(lái)的粉絲，對方公司全責。至于細節上的問(wèn)題，他們那邊的斗爭太過(guò)復雜，即便是我也無(wú)法窺見(jiàn)全貌，就不做畫(huà)蛇添足的敘述了。公關(guān)方面已經(jīng)和對方公司統一口徑，就說(shuō)是在對拍戲受傷的同事予以關(guān)照，再將矛頭指向窺探藝人隱私的無(wú)良媒體。后續問(wèn)題你不用擔心?！?/br> 提納里不清楚自己到底回應了沒(méi)有，又回應了些什么。他只是看著(zhù)納西妲受傷的手臂。 “《推我入?！穼ρ輪T的各方面素質(zhì)都提出了相當高的要求。情感流露、高難度武打戲、智斗時(shí)的語(yǔ)言拉扯、角色在較長(cháng)時(shí)間跨度中的思想與性格轉變……這些歷練能讓一個(gè)新人演員突飛猛進(jìn)地成長(cháng)。哪怕它很可能因為題材限制永遠無(wú)法上映，這段拍攝經(jīng)歷也會(huì )成為一種難得的人生體驗?！奔{西妲轉頭凝視著(zhù)他，“你后悔接下它嗎？” 提納里果決地搖了搖頭。 就在此時(shí)，手機屏幕陡然亮起，置頂的聊天好友給他發(fā)來(lái)了一句沒(méi)頭沒(méi)尾的“對不起”。提納里盡力保持平靜地組織著(zhù)回復的語(yǔ)言，在慌亂中按到了發(fā)送鍵，只獲得了刺眼的紅色感嘆號與“您還不是對方的好友”對話(huà)框。 已經(jīng)沒(méi)有再掙扎的必要了。結局被提前劇透，賽諾選擇了作為演員的提納里，僅此而已。 “我只會(huì )幫助藝人分析現狀，不會(huì )替他們做出選擇，畢竟沒(méi)有人有資格指摘他人的人生。但我認為，你需要一些時(shí)間好好想明白這個(gè)問(wèn)題，這是只有你自己才能做的決定。獲取答案的時(shí)間也由你來(lái)確定，也許是五分鐘，也許是兩年、三年，甚至一個(gè)更漫長(cháng)的跨度。如果你想要去握緊愛(ài)情，那就不顧一切跟他走。如果你決定在演員的這條道路上走得更遠一些——或者說(shuō)，如果已經(jīng)有人替你做出了決定的話(huà)——” 車(chē)窗外的雪又大了。南方的孩子們喜歡為雪天賦予各種美好的想象，譬如六邊形冰晶落進(jìn)脖頸時(shí)的細癢，譬如打雪仗時(shí)的清脆笑聲，譬如漫天飛白中凜然自傲的一株紅梅。只有置身其中的人才能感受到它的絕望。它既不動(dòng)人也不優(yōu)雅，鋪天蓋地的雪花為目之所及的一切蒙上晦暗的色調，頭頂厚重的鉛灰色天空壓得人喘不過(guò)氣，凋盡了滿(mǎn)樹(shù)葉片的枝條把天空切割得七零八落。手指在冰天雪地里腫得像刺身拼盤(pán)里的小蘿卜，知覺(jué)麻木的指端微微顫抖，只有在僵硬的關(guān)節咔噠作響時(shí)才能被神經(jīng)牽拉出細細密密的痛。刺骨的北風(fēng)猖狂又暴戾，吹得凜冽如刀，在耳膜上響成一片尖銳刺耳的雜音。 在城市洶涌澎湃的寒潮里，他的經(jīng)紀人誠懇又溫柔地對他勸誡道： “那就請你暫時(shí)放棄他吧?！?/br>
久爱www人成免费网站下载|久久er99热这里只是精品|国产男女猛烈无遮挡免费视频|婷婷激情丁香|91亚洲国产在人线播放午夜|亚洲国产精品拍拍拍拍在线