【番外】此地空余黃鶴樓

    【出軌前，譚碧給了蘇青瑤一個(gè)鑰匙。如果蘇青瑤沒(méi)用那個(gè)鑰匙，沒(méi)有打開(kāi)那扇偷情的門(mén)，會(huì )發(fā)生什么？抱著(zhù)這樣的想法，寫(xiě)了這篇番外，也算對正文劇情的補充】

    蘇青瑤最近在思考一件事，關(guān)于怎樣躲避苦藥。

    在1934年的秋季。

    起因是徐志懷想要個(gè)孩子。

    飯桌上，他委婉地提出，要從家族里過(guò)繼一個(gè)男丁。蘇青瑤思索良久，本打算同意，可真等那孩子被吳媽帶到跟前，她又慌得拿不穩茶杯。貨物般被運到陌生人家中的幼童，要成為她的孩子，叫她母親……這算什么？

    沒(méi)別的辦法，孩子總是要生的，周?chē)硕及参克?，她年輕，要個(gè)孩子很容易。

    就這樣，喝藥成了她的課業(yè)。

    臨近年關(guān)，工廠(chǎng)停工，徐志懷留在家中，一直待到元宵。他帶她出門(mén)，看燈、看煙火，逛廟會(huì )，藥是照常喝，但含著(zhù)麥芽糖，嘗不出苦味。徐志懷知道她體弱，本不抱希望，想的還是過(guò)繼，或是去領(lǐng)養?？扇杖蘸?，竟也發(fā)生了奇跡。到氣溫回暖，她開(kāi)始孕吐。

    凡知道的人，都很高興，沒(méi)有人不高興。

    自此，蘇青瑤停了一切活動(dòng)，只管在家觀(guān)察肚皮，看它一點(diǎn)點(diǎn)變大，仿佛結果，要把花的養分統統吸干，然后從虛空中拉出一個(gè)生靈。

    那年夏天格外熱，她懷著(zhù)孕，雙足發(fā)面似的膨脹，尤其是殘缺的那只腳，像個(gè)畸形的瘤子，黏在她身上。痱子粉沒(méi)日沒(méi)夜地往身上撲，脫發(fā)，還吐，常常吐到兩眼發(fā)黑，躺在浴室，數天花板的馬賽克瓷磚，一如睡在陰涼的停尸間。

    徐志懷忙于擴展業(yè)務(wù)，很少在家。有一回，他回來(lái)取文件，看到她吐完了，躺在地板，一動(dòng)不動(dòng)。他叫小阿七過(guò)來(lái)，扶她上床，之后匆匆走了。

    等夜里回家，他蓋住她的眼眸，輕輕說(shuō)，只生這一次，不要第二個(gè)。

    其實(shí)她連這個(gè)也不想要，但肚子已滾圓，這話(huà)說(shuō)不出口。

    懷胎十月，兒子出世，蘇青瑤如釋重負。

    徐志懷給他起名——徐明薦。

    上則順于鬼神，外則順于君長(cháng)，內則以孝于親，如此之謂備。唯賢者能備,能備然后能祭。是故賢者之祭也，致其誠信，與其忠敬，奉之以物，道之以禮，安之以樂(lè )，參之以時(shí)，明薦之而已矣，不求其為。

    明薦。

    字玉?。

    來(lái)到人世的頭一年，孩子離不開(kāi)母親。

    蘇青瑤自覺(jué)地搬到嬰兒房住，離臥房很遠，在走廊的另一頭，以免嬰兒半夜啼哭，打擾到徐志懷。他去年將紗廠(chǎng)轉給了英商西澤克，如今忙著(zhù)搞通訊制造業(yè)，要早起。

    嬰兒房布置得潔凈又柔軟，如同蠶繭，拉上簾子，就像蠶吐著(zhù)絲，將人一點(diǎn)點(diǎn)包在里頭，分不出春、夏、秋、冬。

    她把這話(huà)講給徐志懷聽(tīng)。

    徐志懷抬眸，眼珠子上移，瞧了一眼。

    “要不要去看電影？”

    說(shuō)完，他給了她一些錢(qián)。

    蘇青瑤把孩子交給小阿七，獨自去了電影院。她留到夜場(chǎng)看最后一場(chǎng)的米老鼠，歸來(lái)天幕漆黑。徐志懷已經(jīng)到家，臉色不大好。吳媽抱著(zhù)孩子，埋怨她不該出去那么久，孩子哭了一天，嗓子都啞了。

    蘇青瑤聽(tīng)聞，徑直上前搶了孩子抱到懷里。力氣太大，孩子又哭了，嗚嗚哇哇，簡(jiǎn)直是個(gè)來(lái)尋仇的魔鬼。她聽(tīng)著(zhù)，心里發(fā)毛，不知從哪兒來(lái)的一股怨氣，一轉身，要把他扔到房間里，關(guān)起來(lái)，最好能塞回肚皮，叫他打哪兒來(lái)，回哪兒去。

    可惡，可惡，可惡——她為什么會(huì )覺(jué)得自己孩子可惡？

    徐志懷嚇一跳，幾步追上前，手臂使勁攬住她的肩，眼神則示意小阿七抓緊把小少爺抱走。蘇青瑤揚起臉，望向徐志懷，又從他漆黑的瞳仁里瞧見(jiàn)了自己的倒影，慘白的臉，滿(mǎn)頭的汗，耳畔一對翡翠珠，前前后后搖晃。

    她愣愣望著(zhù)，突然，身子一軟。

    再醒來(lái)，已是午后。窗外明晃晃的日光如同一把冰冷的手術(shù)刀，緊貼臉頰。徐志懷守在她身邊。他用冷毛巾替她擦臉，說(shuō)她發(fā)燒了，睡到現在。

    過(guò)很久，徐志懷皺起眉，又沉聲說(shuō)：“青瑤，你是當母親的人了，別那么任性，好不好？”

    一陣沉默后，蘇青瑤喉嚨里撕扯出一聲：“好?！?/br>
    萬(wàn)幸，孩子長(cháng)得很快。

    人們都說(shuō)，明薦長(cháng)得像父親，爺倆一個(gè)模子里刻出來(lái)，蘇青瑤起初不覺(jué)得，總抱著(zhù)他上下打量，想從孩子的臉上挖出些自己的影子。她是小圓臉，孩子也是，她是杏仁眼，孩子的眼睛也又大又圓……可惜孩子越長(cháng)越大，圓鼓鼓的臉蛋里生出棱角，越來(lái)越不像她。蘇青瑤也慢慢接受了。像父親也好，他的父親相當英俊。

    明薦開(kāi)始識字那年，是1937年，日軍打開(kāi)山海關(guān)，刀鋒直至中原，大軍南下，再度朝吳淞口開(kāi)炮。

    戰爭開(kāi)始。

    徐志懷指揮員工將廠(chǎng)內的機器運入租界，盡可能在日軍攻占前，留下空廠(chǎng)。公司人手不夠，蘇青瑤便將兒子托付給小阿七，帶傭人一起幫忙。轉眼，日軍突破大場(chǎng)放線(xiàn)，國軍節節敗退。財務(wù)堅守到最后一刻，清了賬，才請辭。徐志懷也遣散所有員工，帶著(zhù)她躲入租界。隔一條河，那頭炮火如煙火，這頭鑼鼓似槍聲。

    在租界尚不足月，徐志懷得知國軍將沿南京滬鐵路一線(xiàn)撤出上海，當即決定，帶全家人離開(kāi)。因是逃難，一切從簡(jiǎn)。小阿七留在上海，吳媽回寧波老家避難，短短幾日，別墅人去樓空。

    他們從租界啟程去金華，途經(jīng)寧波，徐志懷匆匆回了趟老家，給母親上香磕頭，又留下錢(qián)財分與叔伯。在金華住了半月，聽(tīng)聞前線(xiàn)戰況不利，動(dòng)身往內陸去，又經(jīng)浙江衢州，江西贛州。

    在贛江，有一段艱難的水路。逃難者太多，一群人工蜂般擠上船，蘇青瑤緊緊抱著(zhù)明薦，蜷伏在船艙最里。正是十一月，快入夜，江面溫度驟降。徐志懷脫下大衣，蓋在妻與子的身上，獨自擋在他們身前。船夫將小船?？堪哆?，下了錨。江霧彌漫，夜風(fēng)陣陣吹來(lái)，船艙內的眾人在搖動(dòng)的水波中勉強睡去。半夜，忽而有犬吠。眾人驚醒，明薦也醒來(lái)，縮在蘇青瑤懷中，嗚嗚要哭。蘇青瑤緊緊捂住他的嘴，眼淚一顆顆落在他的臉上。遠處的燈光越逼越緊，等到眼前，幸好，虛驚一場(chǎng)，只是過(guò)往的船只。第三日，他們上岸，坐驢車(chē)進(jìn)城，便聽(tīng)上海宣告淪陷的消息。

    如此，又過(guò)廣西、貴州，至重慶。

    雕欄玉砌應猶在，只是朱顏改。

    1940年，戰事陷入焦灼。

    多年后的人將這段日子稱(chēng)為黎明前的黑夜?？稍诋敃r(shí)，只是黑夜。

    留在上海的工廠(chǎng)半數被炸毀，僥幸躲過(guò)一劫的，也改換姓名，無(wú)法追回。徐志懷大抵是挫敗的，可他從不說(shuō)，她也只靠猜。日子好似平穩下來(lái)，一家三口住進(jìn)一棟洋人轉手的洋房。兒子越長(cháng)越高，快到讀小學(xué)的年紀。蘇青瑤總覺(jué)得自己很忙，又不知在忙什么，唯一記得的，是參加晚宴，替前線(xiàn)將士募捐抗戰費。

    某個(gè)冬日，落著(zhù)雪的夜晚。

    她在空軍的募捐宴上，偶遇于錦銘。

    聽(tīng)身旁的貴夫人說(shuō)，他戰功卓越，已榮盛隊長(cháng)，兩個(gè)月前不幸負傷，從前線(xiàn)退到后方療養，如今痊愈，不幾日又要奔赴沙場(chǎng)。

    蘇青瑤隔著(zhù)人群望向他，于錦銘似有所感，轉回頭，也看到了她。短暫的對視，誰(shuí)也沒(méi)靠近對方。到晚宴結束，有個(gè)士兵模樣的人攔住她，說(shuō)雪太急，小隊長(cháng)想問(wèn)問(wèn)夫人，他能否送她回家。

    蘇青瑤答應了。

    再見(jiàn)面，心如止水。

    七年，足夠改變所有人。

    錯過(guò)就是錯過(guò)。

    雪粒子打在車(chē)頂，恍惚戲曲開(kāi)場(chǎng)前的鼓點(diǎn)，只是這鼓點(diǎn)敲了一路，也聽(tīng)不見(jiàn)一聲哀轉的戲腔。

    招搖的斯蒂龐克轎車(chē)停在路邊。

    于錦銘要來(lái)一把漆黑的大傘，撐開(kāi)，繞到她這邊，替她開(kāi)車(chē)門(mén)。

    于是又走過(guò)一段路，依舊默默無(wú)言。

    他穿著(zhù)過(guò)膝的軍大衣，手套散發(fā)著(zhù)淡淡的皮革味，傘高舉，始終慢她半步。雪聲????，踩在腳下，咯吱咯吱，像在撓癢。

    于錦銘送她到門(mén)關(guān)，映出雪光回望，只見(jiàn)來(lái)時(shí)的路上，留下了一串長(cháng)長(cháng)的腳印。

    她輕言道別。

    他微笑，俯下身，面頰輕輕貼上她的，極短的一瞬，稍縱即逝。

    “晚安?！彼f(shuō)?！疤K小姐，晚安?！?/br>
    第二日一早，空軍奔赴前線(xiàn)，而蘇青瑤直到一周過(guò)去，才知道這個(gè)消息。彼時(shí)，明薦正掰著(zhù)手指算數，稚嫩的嗓音念念道：一加一等于一，二加二等于四……四個(gè)月后，新的報紙送來(lái)，翻開(kāi)，于家次子駕駛戰機與五架敵機低空纏斗，擊落兩架后，機身多處中彈，最后關(guān)頭，他放棄跳傘求生的機會(huì )，選擇駕駛飛機撞向日機，壯烈犧牲。

    蘇青瑤放下報紙，失神片刻后，她撕下那頁(yè)，又覺(jué)得太大，便拿起剪刀。

    刊印的照片模糊不堪，她越剪越小，這下更看不清了。

    她扔下剪子，將兩個(gè)拇指大的相片夾進(jìn)書(shū)中。

    徐志懷很晚才回來(lái)。

    車(chē)開(kāi)到樓下，蘇青瑤從二樓的陽(yáng)臺往下望。

    春風(fēng)沉醉的夜晚，空氣里浮著(zhù)游絲。隨著(zhù)剎車(chē)聲，后座車(chē)門(mén)忽得一開(kāi)，下來(lái)一位短發(fā)女人，燙著(zhù)時(shí)下最流行的發(fā)型，穿一身鑲滿(mǎn)水鉆的淺粉色舞裙，在車(chē)燈的余光中，慢慢搖曳著(zhù)。宛如一枝粉芍藥，輕盈地張開(kāi)花瓣。下一秒，徐志懷也從后座下來(lái)。他扶著(zhù)車(chē)門(mén)，沖她俯身道別，隨后上了臺階。女人朝他招手，又說(shuō)了什么，蘇青瑤沒(méi)聽(tīng)清。

    她匆匆到樓下，迎接丈夫。

    徐志懷喝了不少酒。

    他張開(kāi)雙臂，蘇青瑤熟稔地替他解領(lǐng)帶、脫風(fēng)衣。男人垂著(zhù)臉，定神瞧了她好一會(huì )兒，冷不然一笑。

    “怎么了？”蘇青瑤問(wèn)。

    他撇過(guò)臉，只管繼續笑。

    蘇青瑤抿唇，掛好大衣，轉回來(lái)時(shí)，突然問(wèn)他：“志懷，我去把頭發(fā)剪短，怎么樣？”

    “不許，你長(cháng)發(fā)好看?！边@答得倒是挺快。

    蘇青瑤懶得搭理他，進(jìn)浴室放洗澡水。

    那天晚上，蘇青瑤做了個(gè)夢(mèng)。

    她夢(mèng)見(jiàn)自己坐在看守所的里，鬢角靠著(zhù)圍欄，渾身濕透了，又冷又重。而徐志懷站在監牢外，也是半身雨。她仰頭，看向他，既熟悉又陌生。

    蘇青瑤嘴唇動(dòng)動(dòng)，說(shuō)不出話(huà)。

    只聽(tīng)男人冷冷一笑，自嘲且輕蔑地開(kāi)口：“蘇青瑤，你我夫妻四載，原是我誤你青春?！?/br>
    驚醒，天還未亮。

    她躺在床上，聽(tīng)著(zhù)丈夫均勻的呼吸聲，忽然想——他若是移情別戀，愛(ài)上了某個(gè)美麗的女子，她是否就能從中獲得一個(gè)解脫。

    于是，蘇青瑤開(kāi)始了等待。她等，一直等，等到1945年，天皇宣布無(wú)條件投降，她收拾行李，一家人回到上海。

    十月的某一天，徐志懷回家，突然叫她收拾行李。

    他說(shuō)：“要打仗了?！?/br>
    “怎么會(huì )，不是剛勝利……”

    “逐鹿中原?！?/br>
    于是，他們又匆匆乘坐渡輪，前往香港。

    自那之后，大陸的消息，就成了一個(gè)信號不佳的電臺，偶爾傳來(lái)一兩聲或喜或悲的嗚咽，比如內戰爆發(fā)，比如敗退臺灣，比如新中國成立……

    搬到香港，生活重回安寧。

    有天，她收拾舊物，翻出一本舊書(shū)，里頭飄出一張枯黃的紙片。

    蘇青瑤撿起，看著(zhù)那張從報紙剪下的人像，愣了很久。

    她已經(jīng)完全不記得男人的樣貌，只能勉強回憶起，他很高，是個(gè)混血，有著(zhù)琥珀色的眼睛和棕褐色的短發(fā)。外頭傳來(lái)明薦的聲音，他新寫(xiě)了一幅字，是徐志懷要求的。在一張新如積雪的卷軸上，兩排墨字，恍如兩人并肩而行，留下了一串淡淡的足跡。徐志懷問(wèn)兒子寫(xiě)了什么，徐明薦說(shuō)，“昔人已隨黃鶴去，此地空余黃鶴樓”。

    對談聲細微，蘇青瑤垂眸看向黃到枯萎的紙張，起身將它丟進(jìn)垃圾桶。

    明薦成績(jì)很好，念完高中，極順利地考上了香港大學(xué)。徐志懷不大滿(mǎn)意，他認為男子當志向遠大，而非囿于島嶼。蘇青瑤溫聲細語(yǔ)，勸他等明薦大學(xué)畢業(yè)，要讀研究生，再赴美留學(xué)也不遲。徐志懷又責怪她太寵兒子，蘇青瑤只笑笑，不說(shuō)話(huà)。開(kāi)學(xué)前，蘇青瑤送兒子去，她人生頭一次步入大學(xué)?？上](méi)待多久，就被兒子攆回來(lái)，十七歲的少年，身邊跟著(zhù)母親，覺(jué)得丟人。

    回來(lái)，她準備晚餐，等徐志懷回家。

    飯桌上，蘇青瑤冷不丁說(shuō)：“志懷，我去上大學(xué)，怎么樣？”

    徐志懷瞧她一眼，覺(jué)得她奇怪。

    蘇青瑤垂眸，低下臉，嘴角掛著(zhù)笑，同他解釋?zhuān)骸坝悬c(diǎn)舍不得明薦”。

    徐志懷搖搖頭，柔聲埋怨她：“慈母多敗兒?！?/br>
    其實(shí)說(shuō)出口的那一刻，蘇青瑤也在笑話(huà)自己。她已是四十歲的老女人，卻還一天到晚說(shuō)胡話(huà)。

    等他吃完，她與傭人一起收拾碗筷。徐志懷在客廳看報表，淡酒與煙早已備好，只等他伸手。到點(diǎn)上床，各睡一邊，老夫老妻，年少時(shí)的旖旎早已零落成泥碾作塵。夜里有雨，打在庭院的芭蕉，蘇青瑤數到天明。

    夜連夜，雨連雨。很快，明薦自港大畢業(yè)，聽(tīng)從父親安排，去哈佛深造，讀的經(jīng)濟學(xué)。這次蘇青瑤只送到機場(chǎng)。有幾次，蘇青瑤提出想去看看，但都被徐志懷否決。他責備她太溺愛(ài)兒子。

    徐明薦二十五歲成婚，和他父親一樣。新娘是香港富豪的千金，二十二歲，剛從大學(xué)畢業(yè)。徐志懷依照舊俗將婚事登報，向社會(huì )各界宣告這段婚姻?；槎Y隆重而喜慶，蘇青瑤身處其中，像看了一場(chǎng)匆匆的煙火。眼前的生活光怪陸離，而她的眼眸卻日益呆滯。過(guò)幾年，徐志懷宣布退休，將公司移交給明薦。又過(guò)幾年，她當了奶奶，可惜，外孫也不像她。

    轉眼到1969年，香港政府公布“一夫一妻制”婚姻法案，徹底廢除納妾制，并于兩年后正式施行。

    幾家歡喜幾家愁。

    是日陰雨。家中的幫傭請假，蘇青瑤泡了一壺綠茶，端去書(shū)房。徐志懷在看報，窗外雨聲潺潺，好似一把新做成的折扇，展開(kāi)來(lái)，扇面潔凈，不沾半點(diǎn)油墨。

    她沉默地聽(tīng)了會(huì )兒雨聲，忽然問(wèn)起重慶的那個(gè)女人，不太記得具體的樣貌，只說(shuō)很美麗。昔年在二樓驚鴻一瞥，見(jiàn)那人從車(chē)門(mén)里斜斜地開(kāi)出來(lái)，短旗袍、勝利卷，沖他回眸一笑，甚是爛漫。

    過(guò)去太多年，徐志懷壓根不知道她在說(shuō)誰(shuí)，只叫她別瞎想，什么都沒(méi)有。

    這方面，他一向磊落。

    “這樣啊，”蘇青瑤淺淺地笑。

    口吻卻像在說(shuō)——好可惜。

    耗盡一切般，第二年晚秋，她病倒，住進(jìn)醫院。

    兩個(gè)男人給她請了最好的醫護，之后便是無(wú)窮無(wú)盡的靜養。徐志懷常來(lái)看她，坐在病床邊，很久不說(shuō)話(huà)。有時(shí)候，他會(huì )抱怨，說(shuō)家里一團亂，傭人總偷懶。蘇青瑤聽(tīng)了，笑而不語(yǔ)，她伺候了他一輩子，掌家這方面，他是個(gè)徹底的門(mén)外漢。

    他們也會(huì )談起從前。

    杭州、上海、重慶、香港，兩次淞滬會(huì )戰，十四年抗日戰爭，遠渡重洋、漂泊異鄉幾十載……他們也算共患難、同富貴，伉儷情深。

    一次，徐志懷聊起初見(jiàn)她的場(chǎng)景，稚嫩的少女，黑發(fā)如瀑，一張珍珠似的小臉。他說(shuō)他一見(jiàn)鐘情，她不信，徐志懷說(shuō)自己也不信。所以是真是假，蘇青瑤病的太深，已不想細究。之后，他又提到一個(gè)姓于的家伙，說(shuō)那個(gè)雪夜，他送她回家，他知道。然而蘇青瑤想了很久，都記不起是哪個(gè)夜晚。按理說(shuō)，如此罕見(jiàn)的大雪，她理當刻骨銘心。

    可能是真老了吧，她偶然間聽(tīng)到醫生說(shuō)，時(shí)日無(wú)多。

    從冬到春，纏綿病榻，一度昏迷不醒?？烊胂?，連續落了幾日的雨，蘇青瑤唯一的消遣便是聽(tīng)雨。雨聲滔滔，夢(mèng)中是西湖山水，碧綠如洗。十六歲的她趴在窗邊，見(jiàn)春花隨流水逝去，綠意一寸寸爬滿(mǎn)眼瞼。門(mén)外傳來(lái)細微的腳步聲，蘇青瑤猜是徐志懷回家，她想見(jiàn)他，又怕他責備她幼稚。

    腳步聲愈發(fā)清晰，蘇青瑤醒來(lái)，是徐志懷到醫院看她。

    她向他描述那個(gè)關(guān)乎杭州的夢(mèng)：山雨似瀑布，映照著(zhù)連綿的綠葉，涼氣橫生。邊說(shuō)，她邊用手慢慢比劃，綢緞掛在瘦削的骨，也如風(fēng)雨飄蕩。慢慢的，她說(shuō)到上海，上海也有一場(chǎng)如此大的雨，汽車(chē)泡在水里，當航船用。也是在那晚，她再一次見(jiàn)到譚碧，如冷火在雨中燃燒。

    她問(wèn)他還記不記得譚碧。

    徐志懷不記得。

    “是個(gè)美到叫人說(shuō)不出話(huà)的女人?！碧K青瑤說(shuō)。

    “無(wú)所謂，反正都不如你，”他講這句時(shí)，相當自豪，簡(jiǎn)直是自夸。

    蘇青瑤笑了，胸骨陣陣發(fā)疼。

    她說(shuō)：“煩人，志懷，你真的好煩人?！?/br>
    他也笑了，玩笑似的說(shuō)：“不許?！?/br>
    她笑得更厲害，揮揮手，要趕他走，說(shuō)困了。徐志懷替她擺好枕頭，掌心蹭過(guò)她留了一輩子的長(cháng)發(fā)，吻在眉心。

    她睡下，沒(méi)再醒。

    1971年，蘇青瑤因病離世，葬于將軍澳。

    山上的墓園，修了一座小小的墳，墳上雕琢著(zhù)可愛(ài)的小天使。

    后來(lái)清點(diǎn)遺物。

    旗袍，珠寶，瓷器，舊書(shū)，未用完的口紅  首     發(fā)     地     址 -  -   - m   .   e   m   o   s  h   u  w   u 1  .   c  o  m   ，泛黃的結婚照、模糊不清的畢業(yè)照，一本又一本的賬簿記錄家庭開(kāi)支……他們扔了一部分雜物，一部分束之高閣，珠寶分給兒子，叫他未來(lái)傳給他的兒媳，有些旗袍捐贈給了博物館，有些仍留在衣櫥，徐志懷偶爾會(huì )把玩她留下的物件，看看兩人的照片——也沒(méi)什么照片，他不愛(ài)拍照，連帶她的照片也很少。畢業(yè)照是一張大合照，面孔難辨；結婚時(shí)有一張雙人照；生明薦后有一張抱著(zhù)孩子的；戰時(shí)在重慶有次春日出游，因為難得，所以笑得很開(kāi)心；戰后在上海留了一張全家福，便乘渡船去了香港；明薦讀中學(xué)、考大學(xué)；陪他出席英方舉辦的晚宴……總之，一雙手能數得過(guò)來(lái)。

    相片日益褪色，人也逐漸衰朽。

    又過(guò)了很多年。

    某天，徐志懷發(fā)現，她黑漆螺鈿梳妝匣的隔層下，壓了一張離婚呈請，上頭填滿(mǎn)了字，密密麻麻地論述自己的婚姻已破裂至無(wú)可挽救。

    唯獨沒(méi)上交法院。

    徐志懷不明白。

    他困惑、暴怒，想將她的魂從陰曹地府里招回來(lái)，抓到跟前，質(zhì)問(wèn)她，他對她那么好，她究竟有什么不滿(mǎn)意。但他很快平靜下來(lái)，覺(jué)得她左不過(guò)是神經(jīng)敏感，一時(shí)想不開(kāi)，同他賭氣，才寫(xiě)了這些荒唐的話(huà)。她總是這樣，幼稚、天真，充滿(mǎn)了孩子氣。

    都不重要了。

    一縷香魂已入土，徐先生此生婚姻美滿(mǎn)幸福。