虞鳴燁記憶里的父親，一直都是不茍言笑。他是威嚴的大家長(cháng)，做事有禮有節，待人不怒自威。他很少來(lái)看母親，雖然有眾多妻妾，卻并不沉迷于女色。她們更像是他身份的象征。虞少爺仰望他、崇拜他，又愧對他。

    他是父親的獨子，也曾意氣飛揚、壯志凌云，誓要讓虞家因他與有榮焉。但是，十八歲的那場(chǎng)怪病擊垮了他，讓他從眾星捧月跌落到人生低谷。他看到許多昔日同窗投來(lái)憐憫的目光，家人親眷也是搖頭嘆息。他害怕被可憐，那比埋怨、指責，還讓人痛苦。

    他想過(guò)自戕，想過(guò)就此沉淪。在數不清的煎熬著(zhù)的日日夜夜，他覺(jué)得自己對不起父親，讓他大失所望。

    他看過(guò)太多人情冷暖，千夜的出現，顯得那么彌足珍貴，照亮他陰暗潮濕的生活，讓他重新燃起對活著(zhù)的渴求，他想去愛(ài)，想被愛(ài)，他為她醒來(lái)。

    但是，醒來(lái)之后卻是這樣的結果。他寧愿自己一輩子都在渾噩之中，那樣，便不必面對最?lèi)?ài)之人和敬仰之人的茍合。他的父親，在他病重時(shí)，強占了他的妻。他為之幸苦孕育孩子的妻，與父親上了床。他承受不了。

    虞鳴燁不知道自己是怎樣回到他的小院，他搖搖晃晃、飄飄忽忽。釧兒跟他說(shuō)話(huà)，他卻恍若未聞。一頭栽到床上，起不來(lái)也睡不下，心神俱裂讓他無(wú)法思考。

    不知過(guò)了多久，身邊一沉，應該是千夜回來(lái)了。

    千夜攀著(zhù)他的肩，輕聲問(wèn)：“真喝醉了？我找你不見(jiàn)，原來(lái)你自己回來(lái)睡了?！?/br>
    他甚至能分辨出妻子聲音里的沙啞，那是與父親互相質(zhì)問(wèn)時(shí)用力過(guò)度導致的。他不愿再回憶剛才的事，千夜的靠近讓他如被針扎，心里一陣陣的作嘔。他感覺(jué)自己快要死去。

    太過(guò)強烈的情緒，有時(shí)卻是沉默。他該說(shuō)什么呢？還能說(shuō)什么？對她歇斯底里的哭喊嗎？那又有什么用？

    所幸千夜沒(méi)打算叫醒他，而是回廂房睡下。自從虞少爺生完孩子，千夜為了讓他靜心調養身體、避免房事，選擇睡在隔壁。虞鳴燁不清楚她真是為自己著(zhù)想，還是不想再碰他。他已經(jīng)不愿深究。

    一夜都在淺眠，迷糊中，他做了很多夢(mèng)。夢(mèng)到他自己從沒(méi)醒來(lái)，身形一日比一日枯槁，小阿福也沒(méi)能出世。后來(lái)，北方的戰火蔓延到這個(gè)江南小鎮，虞府舉家逃亡，他被遺棄在小院中。院里荒草漫長(cháng)，侵蝕他的骨骼血rou。他明明還活著(zhù)，卻已經(jīng)死去，在親人的記憶里永逝了。

    彈指之間，歲月流轉，他還困在這座院子，不斷重復生前的光景，有千夜、有釧兒，有那些再熟悉不過(guò)、陪他長(cháng)大的小廝丫鬟。桃花落盡時(shí)，一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人走進(jìn)他的城，渾濁的老眼讓人格外熟悉。她一聲聲哭訴，一聲聲呼喊他的名字。他身邊的幻影土崩瓦解，原來(lái)，他固執的存留在世，就是為了見(jiàn)她最后一面。而她，早已不負年少時(shí)的樣子，只剩滿(mǎn)臉皺紋。他想撫摸她蒼老的容顏，卻再也碰觸不到了。

    他哭著(zhù)醒來(lái)，身后的千夜為他擦去淚水，溫柔地問(wèn)他，“做噩夢(mèng)了？”

    這是他們的新婚之夜，人生初見(jiàn)時(shí)。

    后來(lái)，他得知自己身懷寄生胎，執意去教會(huì )醫院做了剖腹手術(shù)。沒(méi)有虞鳴煊，小阿福也不是他所生。再后來(lái)，他修養了大半年，終于恢復如初。

    之后，爆發(fā)戰亂，他毅然去投軍，為國家出一份力。千夜在家里等著(zhù)他。仗打了七八年，他衣錦還鄉，與妻子團聚。彼時(shí)，千夜已經(jīng)接管虞家，為夫者馳騁沙場(chǎng)，為妻者cao持家業(yè)，兩個(gè)人再和美不過(guò)。

    可是，好景不長(cháng)，千夜染上重疾，不久便撒手人寰。他消沉、痛苦、孤獨，沒(méi)過(guò)兩年，他又娶了年輕貌美的妻子。日子一天天過(guò)去，過(guò)了很久很久，久到他已經(jīng)忘記千夜的樣子。忘記自己曾經(jīng)那么愛(ài)過(guò)一個(gè)人……

    寂靜長(cháng)夜，突然驚醒，追憶起自己年少時(shí)，曾酷愛(ài)的眉眼溫柔，像煙鎖寒江里的一灣星河。那時(shí)二人情深意濃，相看一眼便掀起萬(wàn)丈煙波。她的眼，溫存繾綣，看著(zhù)自己總有不舍。他寫(xiě)給她的信，壓在枕下，她讀了又讀，還細細描摹。

    他翻出兩人的合影，桃花樹(shù)下，十指相扣，兩人相視而笑。趁人不注意，她踮腳吻在他的眉心。她說(shuō)，紅塵千丈，卻只鐘情他一個(gè)。

    虞鳴燁從一個(gè)復一個(gè)夢(mèng)里醒來(lái)，每個(gè)夢(mèng)里都有千夜，是他們的千般結局，都沒(méi)有現實(shí)這般不堪。

    他穿好衣服，一個(gè)人走出內院，去尋沐先生。

    寂寥的清晨，薄霧還未散去?？撮T(mén)人睡得迷迷糊糊，驚詫地問(wèn)：“大少爺這是去哪里？”

    他沒(méi)有心思回答。

    沐先生正在用早飯，見(jiàn)到虞鳴燁，問(wèn)：“怎么來(lái)得這樣早？”

    虞少爺悶不作聲，心里的話(huà)難以啟齒。

    師徒兩人說(shuō)起北方的戰事，憂(yōu)國憂(yōu)民的心思暫時(shí)壓住紛亂的情緒。

    沐先生說(shuō)：“自從柳條湖事件后，東三省淪陷，日本在東北建立偽滿(mǎn)洲國。華夏愛(ài)國志士奔赴前線(xiàn)，浴血奮戰。吾輩讀書(shū)人不能置國難于不顧，為師打算離開(kāi)易寧，北上救國。哪怕為國捐軀，也不做亡國奴?！?/br>
    虞鳴燁抬起頭來(lái)，“先生，我也想跟你一起去?！?/br>
    沐先生看了看他，嘆了口氣，“鳴燁，你身子剛剛康復，家中有嬌妻稚子。不像我孤家寡人一個(gè)。前路多舛，你要考慮清楚?！?/br>
    虞家嫡長(cháng)孫虞梓琈百日宴后不久，虞家大少便要北上抗日。虞家上下一片嘩然，大家都不明白，大少爺纏綿病榻六七年，現在百病全消、有妻有子，做什么勞什子的救國。日本關(guān)東軍還在東三省，遠的很，就算打過(guò)來(lái)，還有那么多軍閥頂著(zhù)，用得著(zhù)他一個(gè)富貴家的少爺上戰場(chǎng)嗎？

    虞老爺自然不同意，將兒子軟禁在院里，不許他出門(mén)。

    虞鳴燁卻對父親說(shuō)：他為虞家已經(jīng)盡孝，現在要為國盡忠。

    氣得虞老爺摔了茶盞，大罵他對父親不仁，對妻子無(wú)義。虞鳴燁雖然為虞家延續了香火，但作為父親，哪能眼睜睜看著(zhù)兒子去送死？

    經(jīng)過(guò)些許時(shí)日沉淀，虞少爺情緒穩定一些，他留給千夜一張和離書(shū)。

    虞鳴燁：“我就要遠行，你若愿意，可以同我離婚，我放你自由?！彼缓奁拮?，卻沒(méi)辦法原諒她。

    虞少爺這段時(shí)間的反常，對自己有意疏遠，千夜早就看出端倪，“鳴燁，你是不是聽(tīng)到什么了？”

    虞鳴燁苦笑，那些不堪的事，他不想提及，“自從你和沐先生那次……我便知道，守不住你……不過(guò)，我離開(kāi)虞家，也不全是為了你。只是沒(méi)什么念想，再留下來(lái)?！?/br>
    千夜：“可是這里是你的家啊，你還有小阿福，他還那么小?！?/br>
    虞少爺：“千夜，我已經(jīng)死過(guò)一次。重新來(lái)過(guò)，我想做些更有意義的事，不再陷入兒女情長(cháng)?！?/br>
    千夜攥著(zhù)和離書(shū)，淚流滿(mǎn)面。

    虞少爺：“你什么時(shí)候想離開(kāi)虞家，在和離書(shū)簽上名字、按手印就行了。我爹他……不會(huì )苛待你?！备赣H那么愛(ài)千夜，是留是放，都是他們的事。

    千夜驚詫地看著(zhù)丈夫，“鳴燁，你是不是……都知道了？”

    虞少爺痛苦地閉上眼睛，沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

    千夜：“你若厭惡我，我可以走，本來(lái)我就是你家買(mǎi)來(lái)沖喜的……你不要去前線(xiàn)?！?/br>
    虞少爺搖搖頭，“我說(shuō)過(guò)，離家北上不全是因為你，這是我的志向。以前在病床上，我力不從心?，F在重活一次，讓我有機會(huì )施展抱負。你的事……只不過(guò)催化了進(jìn)程……也是時(shí)局刻不容緩?！?/br>
    話(huà)已說(shuō)到這里，千夜自知無(wú)法留住虞鳴燁。

    虞老爺的強權，終究沒(méi)能綁住一心報國的兒子。

    沐先生在華西省城等候虞鳴燁十天，終于等來(lái)愛(ài)徒，二人一起奔赴東北。

    三十年代的中國，時(shí)局動(dòng)蕩，風(fēng)云驟變，無(wú)數仁人志士舍生成仁。

    虞少爺走后，千夜并未簽下和離書(shū)，在虞家撫養虞鳴、虞梓琈兩個(gè)幼子。

    虞老爺身體每況愈下。虞家處在繁華江南小鎮也不能獨善其身，戰火未能波及，經(jīng)濟民生卻大受影響。加之虞府姨太太眾多，姻親眷屬也多，外面物價(jià)日日增高，民不聊生，姨太太們大多回去貼補娘家。虞家百年大族，也漸漸被掏空。

    生意不好做，通貨膨脹，開(kāi)銷(xiāo)巨大，眼看著(zhù)一日不如一日，樹(shù)倒猢猻散。

    千夜臨危受命，苦苦支撐虞家店鋪與田莊。

    虞鳴燁稍一穩定，便寄來(lái)家書(shū)。千夜回信不提虞家的艱難，只讓他保重身體，與自己的思念之情，另附兩個(gè)小孩兒的近照。小阿福會(huì )喊爸爸了、鳴煊開(kāi)始換牙了、鳴煊阿福念書(shū)了……

    虞家妻妾死的死、逃的逃，虞老爺身邊只剩下一個(gè)二太太。虞家像中國許多高門(mén)大戶(hù)一樣隕落，只余無(wú)人的空寂院落、或被佃戶(hù)侵占或是無(wú)人耕種的田地。

    一城秋雨半城涼。千夜守著(zhù)破敗的虞家，悉心教養兩個(gè)孩子，只為了有朝一日虞鳴燁回來(lái)，家尚在，人還能團圓。

    —完結—