嘮嗑章
嘮嗑章
與朋友聊起掃房這件事,她說(shuō)家里不算很大,但也收拾了整整一天,元旦雖然放了假,卻變成為春節而勞動(dòng)。 掃房子這件事從來(lái)沒(méi)讓我苦惱過(guò),因為幾乎不扔東西,家里滿(mǎn)滿(mǎn)當當,東西堆得多了,逐漸無(wú)從下手,越發(fā)沒(méi)有大掃除的意愿,貼個(gè)福字就算過(guò)年了。 朋友說(shuō),辭舊迎新,就是要把舊東西扔出去,才能騰出空間迎接新的東西進(jìn)來(lái)。 我點(diǎn)頭稱(chēng)是,順便反思了一下沒(méi)有太高的物欲的根源。 過(guò)或許就是因為空間的不足,導致看見(jiàn)喜歡的東西的下一瞬便放棄了,久而久之,這便成了一種思維習慣,將放棄變成了一種自我選擇。 可收拾東西于我而言真的是個(gè)龐大的工程。 小時(shí)候的童話(huà)書(shū),上學(xué)時(shí)候的教材、筆記和行程本、病歷卡,各種各樣的鬧鐘、筆筒、不太靈敏的鼠標,酒店的便簽紙和信封,各種明信片,寫(xiě)不出字的筆,還有全新的飄著(zhù)塑料香味兒的橡皮,電子產(chǎn)品的包裝盒,里面疊著(zhù)嶄新的單據和說(shuō)明書(shū)。 或新或舊的,都落滿(mǎn)了土。 收拾一個(gè)書(shū)架就耗盡了所有的力氣。 不過(guò)還好,騰出了不少地方,不想要的東西也裝了滿(mǎn)滿(mǎn)一個(gè)大紙箱。 我該是很喜歡買(mǎi)本子,雖然從沒(méi)有過(guò)這樣的自覺(jué)。 大大小小的本子有各式的花色與規格,每一本都能想到當初是怎樣的心情買(mǎi)下它們,后來(lái)每一本都是寫(xiě)了幾頁(yè)之后失去了新鮮感,又不舍得扔掉,就這樣放了起來(lái)。 有意思的是,幾乎每一本上都會(huì )有彩色的課堂筆記,也有零零散散的文字,有只言片語(yǔ),也有一些暫且稱(chēng)之為小說(shuō)的開(kāi)頭,沒(méi)有一篇能夠有始有終。 比較長(cháng)的一個(gè)是這樣寫(xiě)的: “高二的時(shí)候,??系浅鲞^(guò)一篇關(guān)于高三疾苦生活的文章,內容我忘的差不多了,只記得作者用這樣一句話(huà)概述的:高三是一片脫了水的干面包,沒(méi)什么滋味,白嚼不爛,甚是惱人。 只這一句,變讓我們這群還在歌頌祖國大好河山的小麻雀們提前領(lǐng)略了尚未到來(lái)的苦難。 對于文章本身我并不詫異,令我感興趣的是,還有150天就要高考的日子里,竟有人還有功夫發(fā)感慨。敘事兼抒情,頗具匠心的幽默文筆掩蓋不住作者內心的無(wú)奈與調侃,還有些許悲涼意境。 我注意了一下作者的名字:……” 后面就是腳趾扣地的校園青春文學(xué),媽耶,我把那幾頁(yè)空洞的呻吟撕掉扔進(jìn)紙箱子,又不死心地翻出來(lái)拍了個(gè)照片。 后來(lái)我沒(méi)有從事任何與文字有關(guān)的事,一路純理工科直到參加工作,經(jīng)濟下行之后才重新有了些時(shí)間,像是回到了當初無(wú)所事事有大把的時(shí)間呻吟的年代,不過(guò)這回想要有始有終。 朋友好奇這個(gè)小黃文寫(xiě)了多久,我才意識到馬上就是第二個(gè)春節了,這個(gè)戰線(xiàn)有些難以啟齒。她問(wèn)我每天能寫(xiě)多少字,我翻了一下記錄,初期寫(xiě)得快的時(shí)候,最多寫(xiě)到1W7,后面也有19個(gè)字的時(shí)候。 好像從某一天開(kāi)始就忙得不行,經(jīng)常是幾個(gè)項目同時(shí)下來(lái),各種打斷,以至于我都快忘了主角在干什么,甚至有些角色的名字,以及當初安排他們出來(lái)的目的。 在我滿(mǎn)腹感慨的時(shí)候,朋友絲毫不感到意外,她說(shuō)我小時(shí)候就是那種不穩定發(fā)揮的學(xué)生,趕上喜歡的題目,作文能寫(xiě)得溢出來(lái),不喜歡的題目直接不及格,別人寫(xiě)作文是套公式,我寫(xiě)作文是看狀態(tài)。 不知道是不是所有的事都禁不住時(shí)間的考驗,她說(shuō)的這些我竟然都不記得了,無(wú)論是她的陳述,亦或是看那些本子上寫(xiě)的東西,感覺(jué)都像是在觀(guān)察一個(gè)與我無(wú)關(guān)的別人。 以前總會(huì )寫(xiě)到“時(shí)光如白駒過(guò)隙”,真的體會(huì )到又是另外一碼事。 有人說(shuō),幾年時(shí)間,足夠人體細胞全部換新,原來(lái)的自己已經(jīng)逝去,當下是個(gè)全然不同的人。 或許真的就是這樣。 我想了想,既然人已經(jīng)悄然換新,那房子里的東西也該扔掉那些該扔的,迎來(lái)那些該來(lái)的,比如好運氣。 元旦已經(jīng)過(guò)去,新春近在眼前,我不確定新的一年有沒(méi)有時(shí)間,有沒(méi)有精力,不清楚什么時(shí)候才能寫(xiě)完,甚至不確定能不能趕上春節更新,只能盡量爭取。 那么,新春快樂(lè ),蛇年大吉。