長(cháng)室門(mén)頂的風(fēng)窗——拉開(kāi)插銷(xiāo)，從里打開(kāi)窗，握住窗框踮起腳尖——看到了一門(mén)之外，高舉雙手、捧起盒飯的同班同學(xué)。

周幼里點(diǎn)了一碗湯，三個(gè)葷菜，份量極沉，黃媛要伸出兩只手才能勉強提起，拿得非常費勁。

她把盒飯從風(fēng)窗外拿了進(jìn)來(lái)，行動(dòng)間旋轉椅又晃了一下，身體繃緊，卻見(jiàn)周幼里扶著(zhù)扶手，懶洋洋揚著(zhù)眼睛看她。

她跳下椅子。

飯菜的香氣在室內彌漫開(kāi)來(lái)，兩個(gè)人把校長(cháng)的文件推開(kāi)，滴著(zhù)油的餐盒擺了一桌。

吃到一半的時(shí)候，校長(cháng)打開(kāi)門(mén)，和班主任一起走了進(jìn)來(lái)。

畫(huà)面靜止了整整一分鐘。

“周幼里??！”校長(cháng)梗著(zhù)脖子怒吼。

沒(méi)有吃飽的兩人立刻進(jìn)入了第二頓長(cháng)訓，飯被扔出了辦公室，香氣久久沒(méi)有散。中途黃媛的家長(cháng)過(guò)來(lái)，中年男人一面給校長(cháng)遞煙一面按著(zhù)黃媛的頭道歉，他帶的禮物擺在校長(cháng)的桌子旁邊，倒到周幼里腳旁。

三點(diǎn)了。

陸續開(kāi)始上課，班主任在上課時(shí)去了一趟教室，又在課間回來(lái)，看到周幼里一個(gè)人縮在角落。

校長(cháng)辦公室有張沙發(fā)，而周幼里正坐在沙發(fā)靠墻的那邊，戴著(zhù)耳機聽(tīng)歌。

又過(guò)了兩個(gè)小時(shí)，她坐著(zhù)坐著(zhù)睡著(zhù)了，隱約聽(tīng)到校長(cháng)在打電話(huà)，接著(zhù)班主任搶過(guò)話(huà)筒，音調變高：“您當然要來(lái)了！所有涉事同學(xué)的家長(cháng)都來(lái)過(guò)了，最?lèi)毫拥木褪侵苡桌?，作為家長(cháng)學(xué)校必須跟您談?wù)劇?/br>
耳機剛好切到一首調子很輕的歌。

周幼里看到電腦架背后落了灰的綠植。很久沒(méi)有澆水，即便是仙人掌也懨得要死，葉rou萎縮，尾端是焦黃的。

這首歌是一部電影的片尾曲，周幼里想起那部電影，故事的最后男主角坐在壁爐前發(fā)呆，他的父母在他身后的餐桌邊忙碌，準備著(zhù)感恩節的食譜。

親情讓周幼里感覺(jué)到疏離。

梁胥過(guò)來(lái)的時(shí)候，周幼里又睡著(zhù)了，第三次。她睜開(kāi)眼時(shí)天是黑的，校長(cháng)似乎站了起來(lái)。

三個(gè)大人在桌前講話(huà)，沒(méi)有叫周幼里，她就坐在原位。

她從角落的方向看老師旁邊的梁胥。男人剛從公司趕來(lái)，著(zhù)一身正裝，肩膀寬闊，看起來(lái)儀表堂堂。

也不知道講到了哪里，校長(cháng)往周幼里的方向看，班主任也是，梁胥在他們看過(guò)來(lái)以后，才緩慢地轉過(guò)頭，視線(xiàn)掃過(guò)她，不輕不重的。

“賠償明天就能到賬，我會(huì )給三倍?！?/br>
“這不是賠償的問(wèn)題！”班主任說(shuō)。

“周幼里已經(jīng)倒數第一很長(cháng)一段時(shí)間了，剛上高一的時(shí)候她的成績(jì)不說(shuō)第一第二，但絕對是可以考上重點(diǎn)大學(xué)的，現在懈怠成這樣……”

“沒(méi)關(guān)系?！?/br>
“怎么就沒(méi)關(guān)系了！我知道您家境殷實(shí)，就算國內高考成績(jì)不行，也可以把孩子送出國讀書(shū)，但至少也要學(xué)好英語(yǔ)過(guò)語(yǔ)言關(guān)吧？”

“隨她?！?/br>
“……”

“我覺(jué)得孩子年紀小，他們成為了什么樣的人，跟家庭背景關(guān)系非常相關(guān)。您有想過(guò)嗎，就是您現在這種出事了最后一個(gè)到、小孩一個(gè)人坐在辦公室等您，說(shuō)兩句就是‘沒(méi)關(guān)系’、‘隨他去’的態(tài)度——”

“張老師！”校長(cháng)出聲打斷，他說(shuō)，“學(xué)生出了這種事，家長(cháng)心力交瘁，可以理解的?！币贿吔o梁胥倒了杯茶。

梁胥沒(méi)有接過(guò)茶，擺了擺手，朝班主任點(diǎn)頭，“你說(shuō)得對?！?/br>
周幼里被叫到梁胥旁邊。

她故意沒(méi)有貼著(zhù)他站，將自己和梁胥之間的距離拉開(kāi)，但站位受限，即便再盡力她也只和他隔了一拳左右的寬度。

班主任訓誡她和梁胥兩人。

檢討書(shū)寫(xiě)完，出校門(mén)的時(shí)候，同學(xué)還在上晚自習。

而天已經(jīng)完全黑了。

回去的路上，梁胥什么也沒(méi)跟她說(shuō)。

司機開(kāi)著(zhù)車(chē)，梁胥和周幼里都坐在后座，她倚在椅背上。

從窗戶(hù)看梁胥的倒影，男人閉著(zhù)眼睛休息，不知道在想些什么。

車(chē)停在紅綠燈，梁胥突然伸出手，周幼里嚇了一跳。她迅速移開(kāi)目光，假裝在看手機，半晌，試探著(zhù)用余光去望，卻見(jiàn)梁胥仍然閉著(zhù)眼睛。

只不過(guò)伸手揉了揉鼻梁而已。男人放下手，穩靠著(zhù)車(chē)座，還是沉默。

周幼里垂下眼睛。

她重新看著(zhù)車(chē)窗，鏡子里的梁胥離她很近，他沒(méi)有睜眼，抿著(zhù)唇，唇形極薄，看起來(lái)有些冷酷的樣子。

周幼里靠向車(chē)窗。

他們在別墅附近的餐廳下了車(chē)，走回家以后，周幼里故意在客廳逗留了一會(huì )兒，她以為梁胥會(huì )叫住她。

班主任說(shuō)了那么多，幾乎細數了她在校的樁樁件件，從不佩戴?；臻_(kāi)始，到不守紀律、上課睡覺(jué)，不交作業(yè)、成績(jì)倒數，再到搞小團體霸陵同學(xué)——她以為梁胥至少會(huì )問(wèn)一句的。

不一定是勸她改正，做一個(gè)好孩子，她知道他對自己從沒(méi)有這種要求，但至少，至少，他應該問(wèn)一句，不是嗎？

問(wèn)一句“會(huì )坐牢不知道嗎”、“想進(jìn)少管所是么”，作為一個(gè)監護人，作為一個(gè)家長(cháng)，一個(gè)“爸爸”。

但他什么都沒(méi)有問(wèn)。

在校長(cháng)辦公室，在餐廳，在車(chē)上，她以為礙于旁人難以開(kāi)口的梁胥，回到家中，只面對她一個(gè)人的時(shí)候，依然什么都沒(méi)有問(wèn)。

她慢吞吞換好鞋子，落在梁胥后面，繞到餐廳倒了杯水，而梁胥放下包，整理文件，夾在手臂間走回了房間。

周幼里躺在床上。

她進(jìn)房時(shí)重重摔上過(guò)門(mén)，又在猶豫過(guò)后把門(mén)悄悄打開(kāi)，留了一個(gè)縫。

她想她和梁胥的房間就在同一樓層，中間隔了書(shū)房，關(guān)上門(mén)就聽(tīng)不到響動(dòng)，萬(wàn)一他突然走過(guò)來(lái)了呢。

萬(wàn)一呢？

周幼里閉著(zhù)眼睛。

她試圖再睡一覺(jué)，然后自然地被梁胥搖醒，這樣就可以表現得不那么焦躁，如果可以，她還是希望自己表現得淑女一點(diǎn)，不歇斯底里，會(huì )被人喜歡，像個(gè)真正的淑女一樣。

但她沒(méi)能這樣。

半睡半醒之間，周幼里聽(tīng)到梁胥打開(kāi)房門(mén)的聲音。

一開(kāi)始，他的腳步越來(lái)越近，她聽(tīng)得混身緊繃，緊接著(zhù)腳步聲遠了，他突然開(kāi)始下樓梯，走到客廳去了。然后她聽(tīng)到房門(mén)拉開(kāi)的聲音——

又“咚”的一聲，落下閉合的重響。

/頭骨/：他對此并無(wú)愧疚。

鑰匙插入插孔一轉，馬達轟鳴，汽車(chē)的表盤(pán)齊齊亮起。一直到機械女聲念完車(chē)載導航的開(kāi)機語(yǔ)音，梁胥的腳依然停在離合上面，遲遲沒(méi)有踩下——

周幼里正站在車(chē)前。

近光燈一閃，她的臉在昏暗的地下車(chē)庫里打了點(diǎn)底光，神情駭人。

梁胥的皮鞋尖微不可見(jiàn)地往下，施施然回收以后，他把腳輕巧地移動(dòng)到了旁邊，抬手按開(kāi)車(chē)窗。

手臂擱在車(chē)門(mén)上，梁胥探出一小截