第二章 夜航船(一)
第二章 夜航船(一)
開(kāi)學(xué)以后,不能相見(jiàn)的日子,令鐘杳的心平靜許多。但這份平靜,說(shuō)到底只是暫且將關(guān)于他的情緒擱置。 除夕夜的親吻也好,最后那些模棱兩可的話(huà)也好,無(wú)一不是再說(shuō),他拒絕她的心也常動(dòng)搖。在沒(méi)有第三個(gè)人的家中,心思細膩的鈐會(huì )很快察覺(jué)恰到好處的曖昧,自然而然地做出過(guò)分多情的回應。只要她堅持,他也將再三被她誘上鉤,直到走向無(wú)法回轍的地步。從小到大,他素來(lái)不會(huì )過(guò)分殷勤地待她,卻也沒(méi)什么東西向他求而不得。 更何況,他并不在意旁人對他的看法,也沒(méi)有很強的世俗道德感。 ——正是察覺(jué)到他已經(jīng)在唾手可得的距離,主動(dòng)權也完全在她,她反而不知該如何面對他。她不知自己是否已足夠堅定,能教他打消舉棋不定的顧慮。 直到清明前后,他才給她留了一條短訊,言簡(jiǎn)意賅說(shuō),希望周末她能回家一趟,同行去掃墓。 這是往年的慣例,挑不出錯。她倒是非回去不可了。 春回的暖意撓人作癢,意料之外的短訊讓深藏的情絲又得滋養,曳在低空,怎么都拂不盡。她歸家的那個(gè)周六午后,天氣恰好從連日的yin雨里放晴。車(chē)站旁的公園里,白色櫻樹(shù)正值盛放,高擎的花傘映著(zhù)晚霞,泛出如薄霧般的光暈。她想起去年春時(shí),也在繁花開(kāi)綻的時(shí)節陪他去橫塘的古街,結果卻在那一道淋雨。明知江南的春季多雨,他的車(chē)上竟沒(méi)法找出一頂像樣的傘,唯一一頂陳年破傘,都快與她年紀相仿。 與他一同出行總沒(méi)好事。她似乎也已預見(jiàn)到明日又會(huì )有新的不愉快。只是她再也不想像個(gè)長(cháng)不大的小孩,總是嘰嘰喳喳地在他耳邊鬧。 她為他換上新買(mǎi)的戰裙,也頭一回試著(zhù)給自己化妝。 猶是一再停下來(lái)整理妝容和頭發(fā),對鏡練習沒(méi)有敵意地微笑,她總覺(jué)得還有什么準備沒(méi)做好,長(cháng)久揪著(zhù)一顆心。皎潔的花片落了滿(mǎn)道,似少女心碎的淚水,印滿(mǎn)無(wú)情的污痕。她怕這番打扮在他眼底意圖太明,又被毫不猶豫地推開(kāi)。 她在家樓下遇到健身回來(lái)的鈐。訝異與尷尬之間,她們一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)上,只是一前一后地上樓。他看她的眼神很是平和,再也不見(jiàn)寒假里那些意味不明的微妙。但他越是淡然自若,她心底那古怪的偏執醞釀越濃。 家里比起她上回離開(kāi)時(shí),還是一點(diǎn)未變。一走進(jìn)去,熟悉的幽冷香氣撲面而來(lái)。兩個(gè)人擠在狹促的玄關(guān)各自換鞋,怎么謙讓都還是距離過(guò)近。她終于在他打算走遠以前,裝作不經(jīng)意地一跌,偎在他懷中。 他的雙手不知所措地懸在半空,連忙道:“別抱我,身上都是汗?!?/br> 我好想你。她反是攬緊他的后背,話(huà)掛在嘴邊,怎么也說(shuō)不出口。 他的呼吸忽輕忽重,似躊躇暗嘆了好幾回。但她執意不放手。許久,他抬手撫著(zhù)她夾在腦后的發(fā)卡,柔聲道:“今天的打扮很好看。但我希望你不必刻意扮熟,你平時(shí)不像會(huì )給自己買(mǎi)這么老氣的衣服?!?/br> 她卻鼓起腮幫子,皺眉瞪他,“你是想說(shuō)我像老女人?!?/br> “好看?!彼麚u頭,不假思索地重復,眼也直勾勾盯著(zhù)她,竟似入迷。她難以置信地一怔,回過(guò)神來(lái)再要確認,他的眼神卻早已躲閃開(kāi)去,收拾出自己的衣物,鉆進(jìn)浴室洗澡。 竊喜不過(guò)多久,洗完澡的他又恢復了冷淡憂(yōu)郁的模樣,慵懶地披著(zhù)睡衣,推開(kāi)陽(yáng)臺的落地窗,站在一旁點(diǎn)起煙。他問(wèn)她晚上想吃什么,她毫無(wú)頭緒,此外又無(wú)話(huà)可說(shuō)。 她坐在背對他的那邊沙發(fā),只給自己泡上茶,閑翻起他近日在讀的那本《畫(huà)為心聲》,又暗暗從客廳的穿衣鏡里,打量他清癯的側臉。他好像察覺(jué)她在偷看自己,似自言自語(yǔ)般地隨口感慨:“我還以為你的三分鐘熱度已經(jīng)過(guò)了?!?/br> 原來(lái)他與她做出了恰好相反的決定。 方才她心不在焉的,茶葉一不小心就放得太多,如今淺嘗一口,才覺(jué)又燙又苦。于是,她沒(méi)好氣地回嗆道:“讓你失望了?!?/br> 他若有所思地抽了兩口煙,不言不語(yǔ)。 她又頗覺(jué)不甘地繼續道,“今天的打扮,我以為你會(huì )喜歡?!?/br> “我覺(jué)得我該戒煙了?!彼辉咐^續這個(gè)話(huà)題,卻沒(méi)頭沒(méi)腦來(lái)了這么一句。 “你太優(yōu)柔寡斷,不可能戒斷的?!彼患偎妓鞯?。 他不再有拐彎抹角地閑情逸致,直言道破:“我也不愿你一再執迷,終于是我逼得你堅持不下去。一樣會(huì )受傷的?!?/br> “拒絕我的理由呢?只因我是你看不上眼的小屁孩?” “天底下男人都死絕了嗎?” 兩人不約而同地吼道。她隱恨閉上眼,默許他先說(shuō)。 他輕咳一聲,極力抑下語(yǔ)聲,“我可以裝作睜一只眼閉一只眼,只要你……保護好自己?!?/br> 她更是因這番話(huà)怒上心頭,“不可能。除了你,我沒(méi)法對別的男人有反應?!?/br> “所以,你想讓我cao你。但在此后才能意識到覆水難收,再恨我一輩子,甚至斷絕關(guān)系?我才不要做那種事?!?/br> “是啊,像你這種自私冷漠的人,只會(huì )用《婚姻法》提到的破裂和糾紛,預設夫妻關(guān)系最糟糕的下限,當然不愿承擔這種風(fēng)險。沒(méi)法結婚的真因也是在此吧?!彼袼麜?huì )做的那般,不留情面地冷嘲熱諷。 但他只傲慢地甩下一句:“隨你怎么想?!?/br> 爭吵過(guò)后,寒假里那些些許動(dòng)情的曖昧,終隨著(zhù)長(cháng)久的別離蕩然無(wú)存了。 他沒(méi)能將這支煙抽完,就心煩意亂將其摁滅,稍緩了語(yǔ)氣,幽幽道:“我不知道該怎么靠近現在的你。能告訴我緣由嗎,為什么你會(huì )對我抱有那樣的想法?” 一邊說(shuō)著(zhù),他走回客廳,在她斜對角落座,并收回此前的問(wèn)話(huà),“算了,你肯定不愿說(shuō)?!?/br> 她說(shuō)了那樣的話(huà),若放在平日,他早已甩臉走人。這樣問(wèn)實(shí)在令她意外?;蛟S連她自己也不曾仔細想過(guò),為何偏對他生出這樣的想法。并非不愿答,而是答不上來(lái)。何況感情的事,哪里說(shuō)得出許多所以然來(lái)?他那薄情冷血的腦子,著(zhù)實(shí)將人想得太過(guò)理性。 可轉念一想,他的感覺(jué)或許不錯。她們之間的隔膜太深,有必要好好聊一聊,開(kāi)解誤會(huì )和心結。只是彼此的交流實(shí)在留白太久,好比風(fēng)箏斷了線(xiàn),頃刻就隨風(fēng)飛去遠方,再要續上,無(wú)異于刻舟求劍,根本不知該從何說(shuō)起。 又是長(cháng)久緘默。他將打火機握在手里轉過(guò)好幾度,終于接受無(wú)話(huà)可說(shuō)的結局,決意起身離去。 她結結巴巴地叫住他:“櫻……櫻花開(kāi)了。你能陪我去看嗎?公園的櫻花?!?/br> 他愣了很久才答應下,“嗯,出去走走也好?!?/br>