伍拾肆

    -

    李思誠回家并不算晚，燈都還黑著(zhù)，張叔叔這會(huì )兒還沒(méi)回來(lái)，他最近回家越來(lái)越晚，模樣也越來(lái)越疲憊，好像總有做不完的工作。

    李思誠沒(méi)開(kāi)燈，借客廳窗外透進(jìn)來(lái)的光亮換過(guò)鞋，扶著(zhù)墻在黑暗里默立了一會(huì )兒，才摁開(kāi)客廳燈的開(kāi)關(guān)。被乍亮的燈光刺痛了眼，因此條件反射性流出眼淚來(lái)，他拖著(zhù)書(shū)包邊往房間走邊拿手指抹掉眼里滲出來(lái)的咸澀的水，可是越流越多，怎么擦不完呢。

    小學(xué)階段的作文大多就是那種題目啦，“我的爸爸”，“我的mama”，“印象深刻的一件事”......種種種種。

    李思誠記得自己在那種白底綠格的粗糙的作文紙上寫(xiě)：

    【我的mama是個(gè)善良的人。她的眼睛總是很清澈，泛著(zhù)溫柔的光澤，她的嘴巴總是彎彎翹起來(lái)，像一只紅辣椒。她的工作是收廢品，她每天將各種各樣的垃圾分類(lèi)稱(chēng)好，再打包送到廢品回收站去，因為有她，我們的街區變干凈了；因為有她，我們的生活更美好了。我愛(ài)我的mama?！?/br>
    那時(shí)候錢(qián)老師特地把他叫到辦公室去，說(shuō)，這次寫(xiě)的作文是要參加市里比賽的，你再改改。

    思誠問(wèn)，怎么改？

    錢(qián)老師說(shuō)，職業(yè)得改，廢品回收咱們市有專(zhuān)人處理，你這樣寫(xiě)上去，就不太好，肯定會(huì )被打回來(lái)——你作文一向很好，改改，就有得獎的希望。

    李思誠說(shuō)，可是我寫(xiě)得都是真的。

    錢(qián)老師說(shuō)，文學(xué)是允許虛構的。而且這次只要進(jìn)了等級獎，就有獎金——你明白吧？

    李思誠看看鋪在桌上的他的作文，輕輕說(shuō)，那不就成說(shuō)謊了嗎。

    錢(qián)老師說(shuō)，這怎么能是說(shuō)謊呢？這是虛構。

    李思誠說(shuō)，可是mama是真實(shí)存在的，她不是虛構的。

    錢(qián)老師摘下眼鏡，要是平時(shí)，或者換成別的孩子，她脾氣早就上來(lái)了；可她既沒(méi)發(fā)脾氣也沒(méi)皺眉，就只是嘆了口氣，又說(shuō)，等你長(cháng)大就知道了，稍微虛構一點(diǎn)，是有好處的。

    李思誠不理解，什么叫稍微虛構一點(diǎn)，那跟說(shuō)謊的區別在哪兒呢？

    錢(qián)老師說(shuō)，就在于你有更大的可能拿這個(gè)獎金。你媽不容易，我也知道，你寫(xiě)在紙上不疼不癢的，也不會(huì )掉塊rou，還能拿獎金，讓你mama輕松一點(diǎn)。你想想，這多好。

    這當然好。

    自己毫無(wú)損失，還能拿到錢(qián)，mama肯定也會(huì )高興。

    可他總覺(jué)得哪里不對。

    要是寫(xiě)作文，卻不讓寫(xiě)真事，這樣才能拿獎，那學(xué)習寫(xiě)作、辦作文比賽的意義是什么呢？

    那時(shí)候李思誠并不知道，他將在成長(cháng)過(guò)程中將不斷思考類(lèi)似的問(wèn)題，且被逍遙姐戳著(zhù)腦袋說(shuō)：“一根筋，人忒有良心，準吃大虧?！?/br>
    他先前也想不通為什么好人總是難過(guò)，后來(lái)自己琢磨出來(lái)，于是立即去將自己的結論講給親近者聽(tīng)：“我想明白了，志士總是涉險，因此容易陷進(jìn)災禍里。明哲保身的、八面玲瓏的更容易取得世俗意義上的成功，但那不是我想要的。士為志死，死得其所！姐，我想通了，不管別人說(shuō)什么，怎么看，只要我做的事兒能真正有需要幫助的人受益，哪怕窮困致死，我死得其所！”

    但那已經(jīng)是十幾年之后的事了。

    現在的李思誠正囿在思維困境里。他又想不明白了：收養自己的媽?zhuān)莻€(gè)撿廢品的；拋棄自己的親生母親，是個(gè)受過(guò)高等教育的家境優(yōu)越的知識分子。

    他想不明白呀，教育到底給人帶來(lái)了什么呢？

    他癱在床上盯著(zhù)黑洞洞的天花板，眼角淚漸漸干了。

    她求他原諒她。

    她說(shuō)，自己當年有苦處，張文生不顧家，她整月整年地出差，跟他幾乎已經(jīng)見(jiàn)不著(zhù)面了。

    她說(shuō)，自己當時(shí)真的喜歡那個(gè)男人——即當時(shí)的情夫——所以偷偷懷上了他的孩子。她騙了所有人，說(shuō)自己對外交流學(xué)習一年，實(shí)際上就在隔壁市醫院旁邊租了房子養胎。

    她說(shuō)，她為了生下他，吃了很多苦。

    她本來(lái)是打算好好地將他養大，不管以什么名義——

    可惜，他是個(gè)天然的殘廢。

    當然，時(shí)至今日，李思誠也稱(chēng)不上廢人，甚至在同齡人里還算優(yōu)秀——可他跟別人比起來(lái)到底缺了點(diǎn)兒什么。

    她說(shuō)她不敢養他，她覺(jué)得這是對她的懲罰，但絕不忍心殺掉一個(gè)已經(jīng)出世的孩子（當然，法律也不準許），所以她將他放在了醫院門(mén)口，一個(gè)最可能被人收留的地方。

    “現在看到你，好好兒的，這一定是佛祖在庇佑?！编嵞钫鏈厣频难坌顫M(mǎn)晶瑩的淚，假如這個(gè)鏡頭拍進(jìn)電視劇，沒(méi)人會(huì )否認這是個(gè)善良的角兒。

    “是我這么多年的贖罪有了結果，我夜夜都在和佛懺悔呀思誠?！彼钦娴膫挠煮@喜絕了，她在心底的疤這么多年，如今她的心頭rou（被她自己剜掉的心頭rou），自己找回來(lái)了！

    “我知道你一定很難受，”她拿紙巾不斷點(diǎn)著(zhù)眼瞼，唇不停地顫：“思誠，我知道你一定會(huì )為這件事情難過(guò)....所以日后，我一定會(huì )竭盡所能補償你，你想要什么，你的前途…我會(huì )盡可能為你鋪路......”

    “做這些，我不是非得求得你的原諒——”

    鄭念真的聲調開(kāi)始發(fā)顫，幾乎連不成句了：“——我只是，只是……思誠，能不能叫我一聲【mama】？”

    她一直握著(zhù)他的手，他從不知道生下自己的女人的手掌原來(lái)這樣柔軟溫和，他從不知道拋棄自己的生母的氣息這樣容易叫人親近。

    假如她不是他母親的話(huà)，他想，她會(huì )是個(gè)好mama的。

    “對不起，鄭阿姨?！笨衫钏颊\當時(shí)幾乎是個(gè)再絕情不過(guò)的兒子了。

    可他還是想不明白呀，李思誠盯著(zhù)黑洞洞的天花板，既然她當年決定丟了他，現在為什么又流著(zhù)淚求他原諒呢？

    這些年，他在心里描摹過(guò)無(wú)數親生父母的畫(huà)像，無(wú)一例外兇神惡煞；他甚至想象過(guò)多年以后自己去找他們被拒之門(mén)外的情景。

    可是，現在，李思誠不明白了。

    人，就不能惡得清清楚楚、明明白白、從一而終嗎？！

    -