分手的路口
小東西
年末最后一個(gè)星期,總是會(huì )伴著(zhù)綿綿不盡的小雪。 簡(jiǎn)韶回到學(xué)校,一切似乎沒(méi)有改變,一切似乎又改變了。 夾著(zhù)課本,像往常一樣走在斑駁的小道,樹(shù)干上有斑禿,紅磚地面三年了都沒(méi)有補好,總有那么幾個(gè)一踩上就嘎吱嘎吱地叫。她甚至還能記得大學(xué)第一天報道,行李箱的小輪子碾過(guò)磚面,發(fā)出笨重的咕嚕咕嚕的響聲。 那個(gè)時(shí)候天空下著(zhù)淅淅瀝瀝的小雨,灰蒙蒙像粉刷過(guò)水泥。她感受著(zhù)泥濘飛濺在運動(dòng)鞋的后跟,無(wú)法想象四年該如何度過(guò)。 入學(xué)后的第一個(gè)冬天總是格外漫長(cháng),舞蹈專(zhuān)業(yè)學(xué)長(cháng)學(xué)姐們的畢業(yè)匯報表演也分外煽情。她混在一群準畢業(yè)生中,聽(tīng)著(zhù)他們口齒不清地唱《光陰的故事》,男孩和女孩依偎在一起,尚具青澀的眼那樣明亮。 跳躍的舞臺光晃得人眼睛疼,閃爍的熒光棒里,她也跟著(zhù)流淚,不知道為誰(shuí)而流。 在還擁有青春的時(shí)刻,她便感到了即將失去的痛苦。 再后來(lái)的日子像按了加速鍵,總是手抖的食堂阿姨,永遠搶不上課的教務(wù)系統,cao場(chǎng)上空被人爭相拍照的紫紅色的夕陽(yáng),還有圖書(shū)館走廊的角落里,那些用中性筆寫(xiě)上的“必勝”和“考研加油”。 她擁有著(zhù)什么嗎?還是說(shuō)正在不停地失去?她試圖在困惑與現實(shí)中找到一個(gè)平衡點(diǎn),可是一切就像永遠地浮游在漫漫無(wú)邊的死水里,凝滯、如同水泥一般,慢慢地澆鑄、封存。 我們在水泥澆灌的河流里游動(dòng)。 她時(shí)常覺(jué)得自己還是那個(gè)坐在臺下、跟著(zhù)畢業(yè)生們一起流淚的大一學(xué)生,但是異樣的腹部告訴她,她已經(jīng)不再是那個(gè)剛從小地方過(guò)來(lái)、什么都不懂的18歲的女孩。 可她又無(wú)法將自己歸類(lèi)為另一類(lèi),就像她尷尬的大三生的身份,一邊身在校園,另一邊卻已不屬于校園—— 是的,她們已經(jīng)并不再屬于校園,盡管她也不知道自己屬于哪里。 當新大一的學(xué)生在百度地圖上研究平城的歷史景點(diǎn)時(shí),當大二的學(xué)生穿梭于各種校內校外活動(dòng)時(shí),他們已經(jīng)被無(wú)聲地告知了今年嚴峻的就業(yè)形勢。一個(gè)班里除去繼續升學(xué)的,簽了正式三方協(xié)議的超不過(guò)個(gè)位數。 就像是一條奔騰的大江沖至岔路口,所有的學(xué)生在這一瞬間化為細小的分叉流向不同的石徑——哥們姐們遍地跑的人老老實(shí)實(shí)地選擇了考公,年級前幾名研究如何制勝保研夏令營(yíng),不知道做什么的也買(mǎi)了肖秀榮。 簡(jiǎn)韶無(wú)法將自己輕易地歸類(lèi)為哪一類(lèi),她看到的、聽(tīng)到的,正在做的、沒(méi)有做的,在馬南里或是在學(xué)校,都是如此地割裂。 她難以找到那個(gè)轉換自如的平衡點(diǎn)。 但她知道,她的心已經(jīng)與最開(kāi)始時(shí)截然不同了。 意識到這點(diǎn),其實(shí)是一個(gè)十分偶然的契機。當她拎著(zhù)暖壺去水房打水,隊伍的中間,她的前男友拿著(zhù)一本華圖李夢(mèng)嬌常識口訣速記88條在背誦。 簡(jiǎn)韶記不清自己多久沒(méi)有見(jiàn)到他了,或許有一兩個(gè)月,也或許更久更久。 朔風(fēng)里,他們的目光短暫地交匯,又很快地錯開(kāi)。 他變瘦了,臃腫的黑色羽絨服套在他頭上,像套著(zhù)一塊被吹起的氣球。這條羽絨服又沉又重,但是并不保暖,灌進(jìn)去的風(fēng)像是能在棉絮間留存。 她突然想,如果是現在的她碰上這樣的小男生,還會(huì )再一次跟他戀愛(ài)嗎? 簡(jiǎn)韶發(fā)現,自己心底的答案竟然是不。 這天她在圖書(shū)館坐了許久,直到路燈亮起,大廳里刷題的學(xué)生也離開(kāi)去吃飯。 夜風(fēng)走過(guò)的地方,一片蕭索肅殺。深冬總是漫長(cháng),像她在平城度過(guò)的第一個(gè)冬天那樣。 窗外的燈球像一只只虛浮的眼,與她遙遙相對,如同一道道質(zhì)問(wèn)的目光。她無(wú)法面對,也難以思索。 簡(jiǎn)韶忽而感到肚子有些鼓脹,像是極為不安的翻動(dòng),它也感受到她情緒的巨大起伏了嗎? 她回過(guò)神,把手掌放在腹部,輕輕摸了摸,“乖一點(diǎn)?!?/br> 簡(jiǎn)韶好奇,這個(gè)小東西能聽(tīng)到嗎?于是她又在心里默念:“沒(méi)事了,沒(méi)事了……” 母體的情緒或許會(huì )影響到孩子,簡(jiǎn)韶克制著(zhù)自己的心緒,有節奏地輕拍肚臍,“好了好了,沒(méi)事了,乖一點(diǎn),乖一點(diǎn)……” 她倚著(zhù)帶軟墊的靠背,盡量使自己的身體處于放松的狀態(tài),然后一遍遍地哄著(zhù)。過(guò)了一會(huì )兒,不知道它有沒(méi)有被哄好,她反而覺(jué)得,自己似乎被自己哄好了。 簡(jiǎn)韶看著(zhù)脫漆的天花板,使思緒漫無(wú)目的地放空著(zhù)。 昏暗是單調的,枯燥的,乏味的??墒撬齾s看到了混沌、混亂與孤獨,像無(wú)數的細小的繩線(xiàn)尖叫著(zhù)糾纏。這一片混亂里有一跟線(xiàn)頭,她抓住,看到了肚子里的小怪物。 她的身上,好像只有它是真實(shí)的、確信的。當她身上某些東西慢慢地僵硬、凝滯,像是束縛進(jìn)巨大而密不透風(fēng)的網(wǎng)里無(wú)法呼吸時(shí),它卻在生長(cháng)、發(fā)育,每一天都是新的。 這是生命的力量。 簡(jiǎn)韶似乎突然就能理解為什么有些人會(huì )在中年改變了丁克的想法。 人是多么脆弱的生命,以至于需要寄情于另一個(gè)生命。 她的心奔涌出悲哀,與數不盡的、數不盡的熱切的渴望。像一場(chǎng)聲勢浩大的洪水,淋漓盡致地將她淹沒(méi)。 或許這個(gè)小東西也真的能感受到她的聲音和觸摸,簡(jiǎn)韶撫摸它,感受著(zhù)脹痛慢慢地消退。 她不由地輕輕拍打了一下肚子,輕聲抱怨:“你可真難伺候?!?/br> 肚子里面動(dòng)了動(dòng),似乎在抗議。 簡(jiǎn)韶愣了愣,又摸了摸它,感覺(jué)手心被什么東西隔著(zhù)肚皮頂了頂。動(dòng)作不大,像小狗拱人。 她不由地笑了起來(lái),“好了,知道了——” 墨一般的夜色慢慢地浸潤,簡(jiǎn)韶在朦朧的昏暗里模模糊糊地想,這就是生命的相連么?哪怕不是她的小孩,也能感受到她的心緒么? 她抱著(zhù)肚子,感受到從未有過(guò)的異樣。 ﹉ 簡(jiǎn)韶在圖書(shū)館借了一本懷孕指南。往常路過(guò)這類(lèi)書(shū)架時(shí),她從來(lái)不會(huì )留意。這一次她讀得很認真,還做了筆記。 她對著(zhù)書(shū)上的科普,慢慢地和小東西互動(dòng)。雖然他好像并不完全是人類(lèi),但是聽(tīng)隋恕的意思,大概還是有許多相似點(diǎn)吧? 簡(jiǎn)韶發(fā)現小東西比她想象中的要敏感、聰明。為了知道它喜歡吃什么,她每頓飯都吃不同口味的菜。吃到甜口,它就會(huì )很開(kāi)心地碰碰她,如果這時(shí)候摸一摸肚子,就能感受到它很乖地蹭一蹭。不過(guò)吃到辣口或者酸口,它就并不高興了。 簡(jiǎn)韶把東西從嘴里吐出來(lái),放下筷子,說(shuō)教它:“你不能像我一樣挑食,你得什么都吃一點(diǎn)?!?/br> 它在肚子里裝死,一動(dòng)也不動(dòng)。 聽(tīng)說(shuō)由孕母孕育的寶寶,多少會(huì )帶一些孕母的基因,簡(jiǎn)韶想,它沒(méi)繼承她別的,倒是還沒(méi)出生就學(xué)會(huì )挑食了。 不過(guò)她并不嫌棄它,因為它和她是如此地相像,連口味都一模一樣。 她的心不自覺(jué)地偏斜,就像包容自己。 一切的沉迷就像掩耳盜鈴的放縱,好像不去管之前的那些流言,一切就不會(huì )繼續蔓延,也不會(huì )將她刺傷。直到唐寧給她發(fā)了一條消息,像是忍無(wú)可忍的質(zhì)問(wèn)—— “隋恕那邊,到底怎么回事?” ﹉ 感謝沙丘上的狐貍、Mi Manchi、瑪卡巴卡的珠珠~