沒(méi)有回頭
沒(méi)有回頭
星期一,簡(jiǎn)韶被隋恕告知去學(xué)校辦理退宿手續。 宿管中心的主任親自為她辦理了手續,笑瞇瞇的臉,像第一天認識她一樣。 “政教處的高主任親自給我打的電話(huà)……本來(lái)他是親自來(lái)看看你的,結果開(kāi)會(huì ),這不就沒(méi)來(lái)……” 簡(jiǎn)韶接過(guò)證件,“勞高主任和您掛心了,總是給你們添麻煩,實(shí)在是不好意思?!?/br> 宿管主任擺手,非常大方:“這算什么事呀,以后你要是有事,隨時(shí)來(lái)找我!讓樓底下看門(mén)的阿姨給我打個(gè)電話(huà),簡(jiǎn)單——” 簡(jiǎn)韶又跟他客氣了幾句。 主任一直把她送到了門(mén)口,臨走前反復囑咐:有事來(lái)找啊。 像父親一樣。 校門(mén)口車(chē)水馬龍,匆忙的車(chē)輛在霧霜里涌動(dòng),像模糊的龍舞動(dòng)。隋恕的車(chē)停在樹(shù)底下。 平戲其實(shí)不允許外宿,只有一些和領(lǐng)導關(guān)系非常密切的學(xué)長(cháng)學(xué)姐,才會(huì )在備考的最后一兩年里,得到外宿的批條。 簡(jiǎn)韶注視著(zhù)左右的車(chē)輛,然后穿過(guò)街道。她走上前,彎腰敲了敲他的車(chē)窗。 隋恕的目光從平板電腦的屏幕上移開(kāi),車(chē)窗降下,露出簡(jiǎn)韶半張微笑著(zhù)的臉。 身后紅燈熄滅,綠燈重新亮起。 他很早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)隔壁三層六人的擁擠床鋪,但是從未在意過(guò)。 隋恕望著(zhù)她的笑臉,不知道為什么,心情突然有一點(diǎn)的好。 “回來(lái)了?”他問(wèn)。 簡(jiǎn)韶點(diǎn)點(diǎn)頭,笑瞇瞇地舉了舉證件。冬風(fēng)吹開(kāi)她毛茸茸的圍巾,她說(shuō):“辦好了,今天下了課,就去搬東西?!?/br> 隋恕抬手將她的圍巾圍好,然后摸了摸她被吹得通紅的臉,冰冰涼涼。 簡(jiǎn)韶依舊在沖他微笑。 他忍不住摩挲了一下指尖,余溫轉瞬即逝。 隋恕笑著(zhù)說(shuō):“回去吧,別凍著(zhù)了。我給主任打電話(huà),讓他給你找幾個(gè)學(xué)生搬,不要累到。下了課,我開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)接你的行李?!?/br> 簡(jiǎn)韶頂著(zhù)被風(fēng)吹紅的臉,注視著(zhù)他,然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。 ………… 下午搬行李的時(shí)候,一天的課程已經(jīng)全部結束。 因隋恕之故,高主任殷勤地安排了學(xué)工部大一的男干事來(lái)幫簡(jiǎn)韶。從不允許男生隨便出入的女生宿舍突然冒出三四個(gè)男生的面孔,來(lái)往的女生都忍不住多看兩眼。 上樓時(shí)簡(jiǎn)韶聽(tīng)到路過(guò)的人一聲嘀咕:“是戲劇文學(xué)專(zhuān)業(yè)的學(xué)姐,聽(tīng)說(shuō)她男友背景很硬……” 簡(jiǎn)韶權當聽(tīng)不見(jiàn),只是輕輕摸了摸小腹。那里靜悄悄的,一點(diǎn)動(dòng)靜也沒(méi)有。身后幾個(gè)男生年齡不大,但都是人精,一路上什么都沒(méi)問(wèn),倒是很熱情地給簡(jiǎn)韶拉門(mén),仿似這是他們的宿舍樓一般。 都是做學(xué)工的,簡(jiǎn)韶知道他們平日的事有多雜亂,動(dòng)輒被拉去湊人頭。像這種沒(méi)有加分的體力活,是誰(shuí)都不樂(lè )意做的。她輕聲道了句謝,“辛苦了?!睅讉€(gè)男生連忙擺手,說(shuō)應該的、應該的。 簡(jiǎn)韶笑笑,也不再過(guò)多言語(yǔ)。這樣的話(huà)也是曾經(jīng)的她經(jīng)常說(shuō)的,現在居然輪到別人對她說(shuō)了。 而這一切僅僅是因為隋恕的一個(gè)電話(huà)。 宿舍的燈管晃在頭頂,自上而下散布著(zhù)干澀的鉛白的光。鄭明可她們都在屋里,簡(jiǎn)韶沒(méi)讓男生們進(jìn)來(lái),獨自用鑰匙開(kāi)了柜子,又從墻角推出行李箱。 滾輪碾著(zhù)地面,發(fā)出鈍重的轱轆聲。蒙甜抬起頭,假模假式地問(wèn)了一句:“是要出去住嗎?” 簡(jiǎn)韶的手停一下,應一聲:“嗯?!?/br> 宿舍再度陷入了安靜,只有簡(jiǎn)韶收拾東西的簌簌聲。 被單、褥子、床墊被一層層掀起,簡(jiǎn)韶很難不想起第一次來(lái)到這間宿舍,她是如何一點(diǎn)點(diǎn)地將這張狹窄冷硬的鐵床鋪好的。 那個(gè)時(shí)候她第一次知道世界上還有三層的床。睡在這張小床的第一晚,她用被子蒙著(zhù)頭,努力地蜷縮著(zhù)身體。 那一晚是怎么睡著(zhù)的,簡(jiǎn)韶已經(jīng)忘記了。但是如若這所學(xué)校里有誰(shuí)知道她所有悲傷的瞬間,大概只有這層生了銹、破破爛爛的鐵床了。 揭掉被褥的床皮像卸掉了所有精致的妝面,露出因為年歲侵蝕而坑坑洼洼的粗糙面容。 簡(jiǎn)韶最后摸了摸它,冷冰冰的,像第一晚那樣。 再見(jiàn)。 她在心里輕輕地說(shuō)。 簡(jiǎn)韶推著(zhù)行李出去。這間宿舍她住了好幾年,從未產(chǎn)生一絲一毫歸屬。她曾經(jīng)許愿想早些搬出去,如今實(shí)現了,卻也并沒(méi)有想象中的雀躍。 不大的空間,滿(mǎn)滿(mǎn)當當堆著(zhù)行李架、折疊桌……沒(méi)有人抬頭看她,簡(jiǎn)韶也并沒(méi)有回頭。 燈光將她的身影拉得很長(cháng)。 鄭明可在她身后摘下耳機,掠了她的背影一眼。簡(jiǎn)韶聽(tīng)見(jiàn)她尖酸的口氣:“下一個(gè)孫章清?!?/br> 鐵門(mén)合上,連同鄭明可所有的聲音。燈光、物影都隨著(zhù)那一剎閉合成單一的棕色,那是門(mén)板的顏色。 孫章清,是那個(gè)消失的學(xué)姐。 對著(zhù)單調的棕色鐵門(mén),簡(jiǎn)韶想,鄭明可未免太刻薄。自她來(lái)到這里,鄭明可便從來(lái)沒(méi)幾句好話(huà)。黃昏的光透過(guò)樓玻璃落在眼睫上,一抖都是淡沉的顏色。 這間小屋子里的很多事情,她都沒(méi)有辦法理解。不過(guò)今天過(guò)后,她便不需要理解了。 幾個(gè)男生接過(guò)她的東西。簡(jiǎn)韶依舊客氣地說(shuō):“謝謝,辛苦了?!?/br> “沒(méi)事沒(méi)事,這算什么。學(xué)姐你再有什么需要搬的喊我們一聲,立馬來(lái)?!?/br> 他們不約而同地忽略了沒(méi)有一個(gè)人來(lái)送簡(jiǎn)韶的狀況。 簡(jiǎn)韶笑了笑。 或許她會(huì )有再回來(lái)的一天也說(shuō)不定。她自嘲地想。 馬南里的一切都太飄渺太虛幻,簡(jiǎn)韶知道那不是她生活的模樣。她不知道夢(mèng)什么時(shí)候會(huì )醒來(lái),但僅僅是這一刻,她是真真切切離開(kāi)了這間擁擠的宿舍。 簡(jiǎn)韶摸著(zhù)肚子,決定放過(guò)自己,不再想。 “學(xué)姐肚子不舒服嗎?”一個(gè)細心的男生望著(zhù)她平坦的小腹,黑框眼鏡下的目色透著(zhù)些擔憂(yōu)。簡(jiǎn)韶對他有些印象,藝術(shù)管理一班的劉近州,平日里負責為高主任收發(fā)快遞。 簡(jiǎn)韶笑著(zhù)搖頭,“我們走吧?!?/br> 晚飯的時(shí)間點(diǎn),樓道以上行的人群為主,他們一行人逆著(zhù)人群下樓。 再一次的,簡(jiǎn)韶接受目光的洗禮。 出來(lái)時(shí)遠遠看到隋恕的車(chē),穩穩地停在宿舍樓下。落日熔金,暮云合璧,半個(gè)車(chē)窗自?xún)认蛲鈸u落而下,隋恕靜靜地注視著(zhù)她。 他是什么時(shí)候來(lái)的呢?簡(jiǎn)韶忍不住想。從來(lái)沒(méi)有人這樣等待過(guò)她。 簡(jiǎn)韶不禁朝他揮了揮手,然后在這種注視里朝他走去。 每一步都像踩在棉花上,輕飄飄的,直到隋恕摸了摸她冰涼的耳垂,微癢的感覺(jué)讓簡(jiǎn)韶忍不住笑著(zhù)縮開(kāi)身子:“唔,好癢?!?/br> 一切才有了實(shí)體感。 隋恕用明棕色的眼瞳打量著(zhù)她的神色。 學(xué)工部的男生們陸續離開(kāi),簡(jiǎn)韶也在副駕駛坐下。他掀起眼皮,仰望這座始建于九十年代的老舊宿舍樓,灰撲撲的墻體脫了皮,那些雨水侵蝕過(guò)的舊痕高高睥睨著(zhù)轎車(chē)里的他們。 不知怎的,隋恕突然想起了石窟里斑駁的佛像。 剛和簡(jiǎn)韶在一起時(shí),他曾非常系統地了解過(guò)平戲的學(xué)校構造,甚至翻閱了校史。某種程度上,他比大部分在校生都了解這所學(xué)校光榮與衰敗的往事。隋恕更是從一開(kāi)始就確信,簡(jiǎn)韶是想搬出來(lái)的。 但是簡(jiǎn)韶從來(lái)沒(méi)有向他開(kāi)過(guò)口。而對他來(lái)說(shuō),直到今天,才是將這一點(diǎn)拋出來(lái)的合適時(shí)機。 隋恕的目色里沒(méi)有情緒,只是踩下油門(mén)。 灰色的宿舍樓被拋在身后。 她一次也沒(méi)有回頭。