大或小的齒輪。

在多個(gè)繁華綜合體商場(chǎng)中間夾縫生存的居民小區里有著(zhù)數不盡的咖啡店和樓上鋪，臨街的霓虹燈牌從下午就開(kāi)始點(diǎn)亮，桃粉色的燈管勾勒出一只拋媚眼的長(cháng)耳兔，sao里sao氣地向路人送出飛吻。

tony看著(zhù)鏡里女孩的火紅卷發(fā)，手指捻起發(fā)尾像花瓣般在指尖搓揉，他不滿(mǎn)地嘟起厚唇：“你確定好了？”

阮玫點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，來(lái)吧，以后還有機會(huì )可以染回來(lái)的?！?/br>
“是誰(shuí)讓你甘心做回乖巧清純小白兔??？”tony縱有不甘，也只能打了個(gè)響指讓工作室助手準備一下黑色染膏。

“不是甘不甘心的問(wèn)題，只是有一個(gè)場(chǎng)合，我頂著(zhù)一頭紅頭發(fā)去，不太合適?！?/br>
“那你可以戴假發(fā)嘛，染黑了要重新養一段時(shí)間頭發(fā)，才能再漂了哦?！?/br>
不是每個(gè)亞洲人都適合火焰一般的發(fā)色，tony對阮玫一頭紅發(fā)情有獨鐘，他做造型向來(lái)看的是每個(gè)人整體的感覺(jué)，不是一昧地將時(shí)尚流行的元素全堆疊在人身上，而阮玫就是那個(gè)天生適合火紅發(fā)色的人。

“天氣多熱啊，我發(fā)量又多，戴假發(fā)太丑了?！比蠲悼磘ony老師滿(mǎn)臉不情愿，扯起嘴角笑笑：“哎喲，等過(guò)一段時(shí)間，你想往我頭上倒什么顏色就倒什么顏色，我當你的實(shí)驗小白鼠，ok？別不開(kāi)心啊寶貝?！?/br>
“好啦，知道啦?！?/br>
染黑又拉直，阮玫看著(zhù)鏡子里的自己，竟有點(diǎn)像剛進(jìn)入大學(xué)時(shí)的那副青澀模樣。

告別tony，她驅車(chē)前往高鐵南站，鐘芒奶奶和陳山野父親的高鐵還有一個(gè)多小時(shí)就到站，她在的地方和陳山野所在地分別在城市兩端，她就不專(zhuān)門(mén)兜遠路過(guò)去接他了，陳山野自己坐地鐵去南站。

火焰燃燒了太多年突然被熄滅，阮玫有些不習慣，停紅燈的時(shí)候總拿手機前置鏡頭當鏡子照。

在停車(chē)場(chǎng)停好車(chē)，阮玫接到陳山野電話(huà)，說(shuō)他已經(jīng)在出站口等著(zhù)了。

隔著(zhù)老遠她就瞧見(jiàn)站在落日余暉里的陳山野，快要與橘黃橙紅融為一體。

自從前兩天那場(chǎng)要把整個(gè)城市都淹沒(méi)的滂沱大雨之后，水洗過(guò)的天空艷麗得驚人，每日傍晚太陽(yáng)沉沒(méi)入火海的這段時(shí)間，朋友圈總會(huì )被各個(gè)角度的絕美夕陽(yáng)紅相片占領(lǐng)刷屏。

阮玫晃著(zhù)一頭黑發(fā)從看著(zhù)手機的男人面前走過(guò)，見(jiàn)陳山野沒(méi)反應，便折返再走過(guò)一次，還咳了一聲。

居然還沒(méi)反應，阮玫撅著(zhù)嘴，大跨一步來(lái)到他面前抬頭盯著(zhù)他。

陳山野眼皮微微抬起掃了一眼，一時(shí)沒(méi)對上姑娘的臉，只看了黑又直的頭發(fā)，想著(zhù)怎么又是個(gè)搭訕的，不耐地嘖了一聲想往后退。

腳跟抬起，他才察覺(jué)到異樣。

“你搞嘛？怎么把頭發(fā)……”陳山野睜大眼，不可置信得連話(huà)都沒(méi)說(shuō)完。

“嗯，紅頭發(fā)太久了嘛，換一下心情?！比蠲悼茨腥寺冻鲶@訝的表情，心中對自己的新發(fā)型頓時(shí)沒(méi)了幾分信心，又摸出手機照著(zhù)自己，皺眉問(wèn)：“是不是很奇怪??？現在看上去好像高中生，是不是太裝嫩了一點(diǎn)？”

陳山野伸手繞了一束黑發(fā)在掌心，手指從她臉頰邊往下滑到發(fā)梢，柔順的烏絲在空中根根飄散：“不會(huì )，好看的，和你身份證上的相片很像?！?/br>
他自然知道阮玫不可能僅僅因為因為換心情才去做頭發(fā)。

明天是鐘芒的告別式，之后他們要開(kāi)車(chē)送鐘芒骨灰回老家下葬，阮玫從昨天開(kāi)始就一直是黑衣黑褲的打扮，他沒(méi)想過(guò)她竟然連頭發(fā)也去染黑了。

陳山野將發(fā)絲順到她耳后：“雖然你怎么樣都好看，但寶啊，你不需要這樣……”

他不希望自己改變了阮玫原有的生活狀態(tài)。

阮玫搖頭，反牽住他如夏風(fēng)一樣暖和的手掌：“我覺(jué)得需要的?！?/br>
陳山野看她被夕陽(yáng)倒入濃稠琥珀蜂蜜的星眸，伸手把她柔順?lè )陌l(fā)頂揉亂。

許多的話(huà)最終融化成一聲喟嘆：“你啊……”

阮玫來(lái)的時(shí)候鐘奶奶那趟車(chē)還有半小時(shí)才會(huì )到達，兩人站在出站口看天空里剛出爐烘得極暖的金黃色吐司被深海巨鯨張開(kāi)嘴巴一口口吞下。

陳山野摸出手機看時(shí)間的頻率越來(lái)越高，阮玫站在他身邊，能感受到他身上繃得越來(lái)越緊的弦。

那一天天亮之后，鐘芒的遺體被運往殯儀館，陳山野也在陳河川起床后給他打了電話(huà)。

父親在電話(huà)那邊沉默了許久，久得陳山野剛挺直起來(lái)的腰背又快要一寸寸彎下去時(shí)，陳河川才開(kāi)了口：“我等會(huì )就開(kāi)車(chē)去村里跟奶奶當面說(shuō)這件事，鐘芒的后事，等我和奶奶商量一下再看怎么做?！?/br>
陳山野垂頭對著(zhù)電話(huà)哽咽：“爸，對不起?！?/br>
“山野，這不是你的錯?！?/br>
陳河川也有點(diǎn)找不著(zhù)自己的聲音，再說(shuō)了幾句才掛了電話(huà)。

再隨后，很快是沈青打電話(huà)來(lái)重復確認。

母親哭個(gè)不停，說(shuō)上個(gè)月在廣州時(shí)不還一起吃了飯嗎，這人怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了啊，這孩子怎么又想不開(kāi)去碰這破玩意啊。

陳山野一夜未眠，淋了雨出了汗渾身和流浪漢沒(méi)差，打了一晚上的手機早已電量告急，阮玫把臟兮兮的人兒拎回家給他洗頭洗澡，塞到被子里拿出自己的眼罩和耳塞給他套上，四肢像八爪魚(yú)攀繞著(zhù)陳山野不讓他動(dòng)。

阮玫想讓他睡上幾小時(shí)，接下來(lái)才能有精神體力去處理鐘芒的后事。

陳山野本來(lái)是睡不著(zhù)的，但視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)被剝奪，他只能乖乖閉著(zhù)眼假寐。

直到差不多中午，陳河川的來(lái)電讓兩人從時(shí)而踩在云端、時(shí)而掉進(jìn)漩渦的半夢(mèng)半醒中走了出來(lái)。

阮玫把臥室讓給了陳山野，關(guān)上門(mén)，到冰柜里拿了些冰塊裝進(jìn)兩個(gè)塑料袋里，躺在沙發(fā)上鎮住眼皮上的酸痛。

房間門(mén)板薄，男人每說(shuō)一句對不起，眼皮上的冰塊就在這夏末依然悶熱無(wú)比的客廳里融化掉一分。

這么熱的天氣，怎么不能把陳山野心里的愧疚感也一起融化掉呢？

阮玫流著(zhù)淚胡思亂想。

……

列車(chē)快靠站的時(shí)候陳河川來(lái)了個(gè)電話(huà)告知，阮玫牢牢牽住陳山野的手，感受他原本干燥清爽的手心被汗水沾得潮濕黏膩，筆挺的背脊下有掩蓋不住的傷痛和酸楚。

大批乘客從出站口黑色潮水般涌出，他們等了一會(huì )，等到重重人影疏散開(kāi)后陳山野才見(jiàn)著(zhù)父親攙著(zhù)鐘奶奶慢慢走了出來(lái)。

阮玫感覺(jué)身旁的男人突然搖晃了一下，她咬著(zhù)唇，把他的手掌握得更緊了。

天色沉了下來(lái)，車(chē)站亮起了站外照明燈，白晃晃的燈光毫無(wú)溫度，除了將人腳下如水鳥(niǎo)倉皇逃竄的虛晃影子照得無(wú)所遁形，別無(wú)它用。

阮