要開(kāi)工?！痹〗聿林?zhù)后腦勺，陳山野看著(zhù)她抓在胸口的手，瞇了瞇眼：“還是你想我留下來(lái)？”

阮玫選擇忽略他后面的問(wèn)題，反問(wèn)他：“你早上還有別的工作？不是只有代駕的工作嗎？”

“嗯，我一兄弟去年在我們城中村里盤(pán)了家快餐店，原本是和老婆兩人一起干的，但因為這疫情，他老婆現在還留在老家沒(méi)回來(lái)，他自己一個(gè)人回來(lái)了可又忙不過(guò)來(lái)，我這段時(shí)間白天在他店里幫他一下?！标惿揭斑呎f(shuō)邊往臥室外走。

“你都不用睡覺(jué)的？一天能睡幾個(gè)小時(shí)??？”阮玫睜大眼，她每天都得睡到中午肚子餓了才起了床。

“還行，我習慣了?！?/br>
看到原本自己堆放在地上的東西被阮玫放到沙發(fā)上，連鞋子都在旁邊擺得整齊，陳山野微怔。

阮玫換回晚上洗完澡時(shí)穿的家居睡裙和內褲，撥開(kāi)黑珠門(mén)簾時(shí)陳山野已經(jīng)從背包里拿出新的T恤換上，他沒(méi)再穿回反光馬甲，把背心和換下來(lái)的衣服疊好放進(jìn)書(shū)包。

“垃圾?！彼缴嘲l(fā)上支起腿準備穿襪子。

“??？”沒(méi)頭沒(méi)腦的一句，阮玫沒(méi)反應過(guò)來(lái)。

“把你房間里的垃圾拿出來(lái)，我出去時(shí)幫你丟了?！标惿揭皞冗^(guò)臉，對著(zhù)她說(shuō)。

Night.12

阮玫彎腰將垃圾桶里的袋子系口拎起，站起身時(shí)她從斗柜上的化妝鏡里瞧見(jiàn)自己上揚的嘴角。

嘿，爭氣點(diǎn)，只是順手丟個(gè)垃圾而已。

手背揉了揉自己的嘴角，她拎著(zhù)垃圾袋走向已經(jīng)站在木門(mén)旁的陳山野。

“我走了，你得出來(lái)鎖一下門(mén)?！标惿揭敖舆^(guò)垃圾袋，轉動(dòng)黃銅門(mén)把手。

“好?！比蠲蹬芑厥浙y臺在桌子下套了雙人字拖，小跑了幾步追上他。

樹(shù)干上的成串螢火蟲(chóng)依然在夜色里閃爍，夏夜有涼風(fēng)，室外機嗡嗡作響，可擋不住樹(shù)葉沙沙低語(yǔ)。

陳山野腳踩地面穩住車(chē)子，頭盔后側的安全燈打開(kāi)了，在黑夜里閃著(zhù)有規律的紅光，他一手握著(zhù)車(chē)把，一手提拎著(zhù)垃圾袋：“你鎖好門(mén)就進(jìn)去?！?/br>
阮玫邊點(diǎn)頭邊打了個(gè)哈欠，落了鎖后轉身走出幾步，無(wú)意識回頭時(shí)發(fā)現男人杵在鐵門(mén)外還沒(méi)走。

轉過(guò)身，裙擺和發(fā)絲在夜風(fēng)里飄起，阮玫把頭發(fā)順到耳后，話(huà)音帶著(zhù)困意：“你不走嗎？”

“等你進(jìn)去了我再走?！标惿揭叭藳](méi)動(dòng)，路燈把他腳邊的影子拉得黑且長(cháng)。

“你先走?！?/br>
“你先進(jìn)去?！?/br>
“你先?！比蠲刀辶硕迥_。

陳山野不說(shuō)話(huà)了，就這么隔著(zhù)幾根雕花鐵柱靜靜看著(zhù)她。

空氣安靜了幾秒，是阮玫先松勁：“那我進(jìn)去了，你趕緊回去吧?！?/br>
“嗯，你進(jìn)去?！标惿揭皳P揚下巴。

阮玫進(jìn)了屋子后撩起門(mén)上的白紗簾子，看那盞小紅燈在昏暗里慢慢變小變暗，然后在視線(xiàn)里消失。

她撈起桌上的煙盒和打火機走出門(mén)外，紙煙燃起，她仰著(zhù)頭把白煙向上吐，淡淡的煙霧縈繞著(zhù)檸檬黃的燈泡。

宮欣說(shuō)得沒(méi)有錯，她真的好容易心軟。

*

陳山野在垃圾點(diǎn)把手里的垃圾丟了，出了大馬路往前騎了兩百來(lái)米，在公車(chē)站停下。

那兒有三四個(gè)男人和他一樣等著(zhù)末班車(chē)，一個(gè)穿著(zhù)其他代駕平臺的制服，另外幾個(gè)和陳山野同個(gè)平臺。

里頭一個(gè)戴眼鏡的小個(gè)子認得陳山野，跟他打了聲招呼：“今天那么早就收工了？回棠下??？”

陳山野邊收車(chē)邊回答：“對?！?/br>
“今晚應該還不錯吧？我們幾個(gè)都跑了挺多趟?！毙€(gè)子給陳山野遞了根煙。

陳山野接過(guò)了銜進(jìn)嘴里，低頭湊到打火機前點(diǎn)燃了煙，火星在嘴邊時(shí)明時(shí)暗。

他想了想今晚自己接的單子，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“對，今晚很不錯?！?/br>
幾人有一句沒(méi)一句瞎聊著(zhù)，香煙燃盡時(shí)公車(chē)也來(lái)了，這一趟末班車(chē)會(huì )經(jīng)過(guò)棠下村，陳山野之前好幾次送過(guò)客人來(lái)到附近小區，不想再接單了就在這搭車(chē)回家。

原來(lái)曾經(jīng)離她那么近，陳山野垂頭笑笑，把煙頭在垃圾桶上滅了，跟在隊伍后上車(chē)。

“嘿野哥！來(lái)這坐，這有位?！?/br>
“唷，山野，你今天那么早??！”

車(chē)上不多的乘客幾乎是代駕，有的頭盔也沒(méi)摘就低著(zhù)頭打瞌睡，有的塞著(zhù)耳機刷視頻，有的正啃著(zhù)便利店買(mǎi)來(lái)的rou包子當夜宵。

和他打招呼的兩人都是住在棠下村的，陳山野跟他們一一打招呼寒暄，拎著(zhù)車(chē)子坐到后車(chē)門(mén)的空位。

一開(kāi)始幾人還有說(shuō)有笑，葷段子也沒(méi)少說(shuō)，公車(chē)走走停停間，說(shuō)話(huà)的聲音減弱，最后一群大老爺們幾乎全都睡著(zhù)了。

車(chē)程得大半個(gè)小時(shí)，陳山野平時(shí)也會(huì )打個(gè)盹，但今晚他沒(méi)舍得睡，看著(zhù)暖黃燈光飛快在前面那位大哥的頭盔上劃過(guò)。

突然想起自己還沒(méi)把阮玫的手機保存起來(lái)，他摸出手機，將那個(gè)尾號2799的手機號存進(jìn)通訊錄。

他按開(kāi)微信，通訊錄那有個(gè)小紅點(diǎn)，按開(kāi)，是個(gè)好友申請。

微信頭像是朵玫瑰，如同黑夜里熊熊燃燒的烈焰。

微信名字是兩個(gè)英文單詞，RoseSve，就是阮玫店招上的那一串英文，前面的單詞他曉得，后面那個(gè)單詞他就不知道了。

陳山野通過(guò)了申請，把她的名字備注改了，并發(fā)了條信息過(guò)去，「睡覺(jué)沒(méi)有？」

可陳山野到下了車(chē)都沒(méi)有收到回復。

城中村是不