余好打算在一處不太繁華熱鬧的地方，租個(gè)小房子住上一陣。找個(gè)合適并且讓她滿(mǎn)意的房子需要一點(diǎn)時(shí)間，對于這些事情她也沒(méi)有什么經(jīng)驗，因此她找了一家評分高的酒店，短暫地住了一些時(shí)日。

    她在這座城市生活了好幾年，卻一副初來(lái)乍到的樣子，對這里什么也不熟悉，只知道祁宅和小區通往學(xué)校的這兩條路該如何走。因為從她十八歲再到她二十四歲這段長(cháng)久的日子里，她都被迫棲居在那一小方天地里，得不到任何想要的一絲自由。

    在酒店的這幾天余好顯得十分雀躍和輕松，從身體到心理都感到與往常不同。她白天睡到自然醒后點(diǎn)個(gè)外賣(mài)填飽肚子就去看房，看完房回來(lái)逛一逛附近的夜市，給自己買(mǎi)幾身中意的衣服，給雪花買(mǎi)點(diǎn)貓糧，回酒店的途中在街道旁的商鋪里拎一袋自己喜歡吃的水果，最后在“舒服美好”的感嘆中沉浸入夢(mèng)。

    房子很快就找好了，是那種外墻斑駁留有苔印的普通居民樓，最高層都只有五樓，連電梯都沒(méi)有，甚至狹窄的樓道內還是安裝的聲控燈。不僅灰白墻上貼著(zhù)各種開(kāi)鎖、送水此類(lèi)的廣告紙，家家戶(hù)戶(hù)的小門(mén)兩旁還貼著(zhù)火紅的對聯(lián)。

    一出去，是條不算長(cháng)的狹窄老街，至多只能容納一輛汽車(chē)行駛。街里坐落著(zhù)開(kāi)了好多個(gè)年頭的早點(diǎn)鋪、水果店、書(shū)店、茶葉店……再走遠一點(diǎn)，有大爺大媽坐在矮凳子上擺攤賣(mài)自己種的菜。

    余好住了一天之后，覺(jué)得沒(méi)什么不好的。沒(méi)電梯就沒(méi)電梯，反正她住在三樓，爬樓梯也不怎么累。聲控燈就聲控燈，她走路的時(shí)候可以一邊開(kāi)手電筒一邊小聲地跺腳。

    余好住下三天之后，給自己找了份工作，在附近的水果店當收銀員，工資不怎么高，但好在十分輕松，她很快就能夠勝任這份工作。并且懷了孕的老板娘可愛(ài)又友善，經(jīng)常坐在她旁邊跟她講一些八卦趣事。

    余好在這里生活了一個(gè)星期之后，變化十分大。她不再郁抑不樂(lè )，不再沉悶寡言，不再興致索然，她會(huì )在老板娘跟她開(kāi)了個(gè)玩笑后抿嘴笑得羞澀，會(huì )把自己從鄰居大媽那聽(tīng)來(lái)的意想不到的趣事用更加詼諧的語(yǔ)言跟老板娘分享，會(huì )下班后途徑花店給自己買(mǎi)一束好看的花放在床頭柜上。

    有一天晚上十點(diǎn)多鐘，余好洗漱完后躺在小床上，雪花蜷縮著(zhù)長(cháng)胖了許多的身子窩在她腰邊，房?jì)乳_(kāi)著(zhù)舒服暖和的空調，電視機小聲地播放著(zhù)當前火熱的偶像劇，她眼睛透過(guò)那道方方正正的小窗看外頭仍舊亮著(zhù)的路燈，不禁心想——長(cháng)久的這樣下去，她的抑郁癥終有一天會(huì )好吧。

    床頭柜上除了裝滿(mǎn)溫水的玻璃杯和已經(jīng)有些枯黃的花束，還零散放著(zhù)一些大大小小的藥瓶、長(cháng)長(cháng)方方的藥盒，抽屜的小角落里印有“嘉和市第一人民醫院抑郁自評量表”的紙質(zhì)單被揉捏得看不清具體內容，只有“中度抑郁”幾個(gè)黑色小字在燈光下隱隱約約顯現。

    這是幾個(gè)月前余好忽然發(fā)現自己話(huà)越來(lái)越少了，不止跟祁盛待一起是這樣，她在祁宅面對楊婆婆和小女傭，在學(xué)校面對辦公室的老師也這樣，不愿意說(shuō)話(huà)，不和人交流，仿佛對這個(gè)世界上存在的所有東西都失去了興趣。做起事情來(lái)動(dòng)作緩慢反應遲鈍，記性變得很差，總是被學(xué)校領(lǐng)導教育批評。她開(kāi)始容易犯困，并且嗜睡，但睡眠質(zhì)量很差，總是在睡夢(mèng)中猛地驚醒。情緒持續性低落，時(shí)不時(shí)地發(fā)呆愣怔，她已經(jīng)不能像以前一樣控制住自己內心的想法和及時(shí)調節自己的心理狀態(tài)了，半夜會(huì )醒來(lái)背對著(zhù)祁盛咬著(zhù)手背莫名其妙地無(wú)聲哭泣。

    甚至，她慢慢萌生出了想去死的念頭，這種念頭越發(fā)強烈，時(shí)常在夜深人靜或者獨自一人的時(shí)候不受控制地在腦海里浮現，直到她遵循本意去實(shí)行“死”這種行為的時(shí)候，她大腦才能徹底平靜。

    等到她終于意識到了事情嚴重性的時(shí)候，她已經(jīng)偷偷地吃起藥來(lái)了，已經(jīng)瞞著(zhù)所有人去看心理醫生了，已經(jīng)辭去了那份還算滿(mǎn)意的工作，已經(jīng)嘗試著(zhù)自殺解脫自己了。

    雪花晃起毛茸茸的長(cháng)尾巴從余好的脖子掃到臉頰，在她耳邊斷斷續續地發(fā)出輕叫，她抱著(zhù)厚實(shí)的被子，和雪花亮晶晶的雙眼對視了一會(huì )兒后，終于眨巴幾下睫毛，回過(guò)神來(lái)。用手把它抱在懷里狠狠擼了幾下，一巴掌拍在它尾巴上，輕聲呵斥：“去你的小窩睡?！?/br>
    雪花嗚咽著(zhù)跳下床，窩進(jìn)了自己的小屋。余好仰頭吞完藥片，側著(zhù)身體閉上雙眼。

    她十分誠懇并且殷切地在心里默念，希望今晚不再做夢(mèng)。

    …………

    余好不在身邊的第一個(gè)晚上，祁盛抱著(zhù)枕頭怎么也睡不著(zhù)覺(jué)。這間房里的每一寸空間都沾有余好的味道，被子上有她的余溫，枕頭上有她的頭發(fā)，床頭柜上有她的書(shū)和水杯，抽屜里有她的備課筆記本。

    這給祁盛一種錯覺(jué)，她好像走了，又好像沒(méi)走。

    或許她現在只是去了衣帽間拿睡衣準備洗漱，又或許在樓下翻冰箱里的吃食，也有可能趴在小陽(yáng)臺的圍欄上看月亮。祁盛不受控制地輕聲喚她的名字，一遍又一遍，始終沒(méi)人回應。

    他才呆呆地意識到，余好真的走了，并且不會(huì )再回來(lái)了。

    他用余好的杯子喝水，翻余好看過(guò)的書(shū)，躺在余好平時(shí)睡覺(jué)的那一側，半耷拉著(zhù)眼皮看墻上的掛鐘一圈圈轉動(dòng)，甚至幼稚地在心里數起了綿羊，困意仍舊不會(huì )降臨到他身上來(lái)。

    夜越深，月亮越亮，他意識越清醒。

    從他與余好初相識的那一刻到現在他不得不和余好分開(kāi)的這一瞬，這些年的光景形成了一幀幀的畫(huà)面，如走馬觀(guān)花般在他腦海當中依次循環(huán)放映。

    受不了了，祁盛從床上爬起來(lái)步履匆匆地奔向客臥。

    天一亮，眼下一片青黑地去公司。

    余好走后的第二天，祁盛叫楊婆婆把和她有關(guān)的一切東西都清理出來(lái)，放在了頂樓角落的一個(gè)房間里，并且上了鎖，鑰匙只有他擁有。

    祁盛手緊捏著(zhù)那把鑰匙，心想，這樣一來(lái)，他就不會(huì )總是想起余好了。

    可到了晚上洗澡的時(shí)候，看著(zhù)水霧彌漫的浴室和那面鏡子，他又不可控制地想起，很多天以前，他拉著(zhù)余好在這里做過(guò)愛(ài)，姿勢是他很喜歡但余好討厭的后入。

    不止是浴室，他們在衣帽間也做過(guò)，他也在臥室陽(yáng)臺的躺椅上和余好身心交融過(guò)。所以，把余好用過(guò)的東西、穿過(guò)的衣服藏起來(lái)根本就沒(méi)用，他待在這個(gè)余好曾經(jīng)生活過(guò)的地方，依舊會(huì )很想很想她，是那種怎么也控制不住的想。

    他甚至想要再次不顧余好的意愿逼迫她回來(lái)，繼續待在自己身邊。她愛(ài)不愛(ài)自己，心在誰(shuí)的身上，每天快不快樂(lè )，對于他來(lái)說(shuō)根本就無(wú)所謂，畢竟人在自己身邊就好。

    無(wú)聊的短信鈴聲響起，手機屏幕亮起來(lái)，祁盛拿起來(lái)一看，他手機屏保是幾天前在車(chē)上偷拍余好的那張照片。他看到照片里笑得溫柔好看的余好，不禁唾罵上一秒持有邪惡想法的自己。

    他終于下定決心放余好離開(kāi)自己的身邊，不就是因為想要看到余好這樣笑嗎，不就是想要讓她在某一天也能夠對他這樣笑嗎。

    余好愛(ài)不愛(ài)自己，心在誰(shuí)的身上，每天快不快樂(lè )，對于他來(lái)說(shuō)比這世上任何事情都要重要。

    祁盛看著(zhù)這張照片，心下微微一動(dòng)。他嘴唇抿得很緊，目光有些閃爍，下一秒直接打開(kāi)微信，手指快速地打字。

    五子祁：我剛看到你的平板還在這，我給你送過(guò)去？

    余好沒(méi)回，他擰眉想要撤回，最終還是捏著(zhù)手機慢慢等。

    “等待”對于人來(lái)說(shuō)總是格外漫長(cháng)的，不論是等五分鐘還是十分鐘還是半小時(shí)乃至于更漫長(cháng)的時(shí)間，它總會(huì )讓人逐漸變得焦灼與不安，害怕久久等不到或者最終等到的不是自己內心所期望的那個(gè)結果。

    叮咚一聲，屏幕亮起，祁盛迅速看去。

    酸菜余：我不要了。

    五子祁：這是你當初自己花錢(qián)買(mǎi)的，不是我的東西，為什么不要了？

    酸菜余：……

    酸菜余：跟以前有關(guān)的我都不想要了。

    祁盛一哽，不知道該說(shuō)什么，他想找話(huà)題聊，但他悲哀地發(fā)覺(jué)，他跟余好兩個(gè)人根本就沒(méi)有什么共同話(huà)題可聊。他仰著(zhù)頭思索了一下，繼續打字。

    五子祁：你吃晚飯了嗎？

    酸菜余：吃了。

    五子祁：自己做的還是外面吃的??？我記得你好像不怎么會(huì )做飯，在外面吃的話(huà)吃好一點(diǎn)吃飽一點(diǎn)，你已經(jīng)很瘦了，不需要減肥。

    余好沒(méi)有再回他，過(guò)了很久他繼續發(fā)：你睡了嗎？是挺晚的，到了你平時(shí)睡覺(jué)的點(diǎn)了，睡吧。

    這下余好回他了。

    酸菜余：……你可以沒(méi)事不要給我發(fā)信息或者打電話(huà)嗎，謝謝，這對于我來(lái)說(shuō)，算是一種很大的困擾。其實(shí)我們留著(zhù)聯(lián)系方式也沒(méi)什么必要，就互刪吧，我欠你的錢(qián)每個(gè)月會(huì )按時(shí)打到你的銀行卡上的，不必擔心。

    她發(fā)的最后一條信息是：“我們都該舍棄掉曾經(jīng)往前走了?！?/br>
    然后下一秒，祁盛給她發(fā)的信息怎么也發(fā)不出去，紅色感嘆號刺眼極了。

    他再也不可能收到她發(fā)來(lái)的信息了。

    余好將他拉黑了。