江自清〈透明的河〉-3

    「你最近走路怎么常常東張西望？」和駱華并肩走在街上時(shí)，我看著(zhù)左顧右盼的他，問(wèn)。

    「那兒有住人吧？」他指著(zhù)那棟藍色透天厝，道。

    「不知道?！刮衣柭柤?。

    「我見(jiàn)過(guò)幾次，是一個(gè)男孩子，模樣我是看不清楚，不過(guò)他常從頂樓往下望?！?/br>
    「是哦……」我仔細想了想，似乎真有這么一回事，那時(shí)我還不大確定究竟是幽靈還是人。

    「搞不好是偷窺狂，你最好小心點(diǎn)?！?/br>
    「你怎么老往壞的方向想？真是有夠消極?！?/br>
    「誰(shuí)叫我的人生這么悲慘，不但被困在這種鳥(niǎo)不拉屎的小地方，家里又賺不到甚么錢(qián)，還被迫跟你當朋友?！?/br>
    這些怨懟我已經(jīng)聽(tīng)他說(shuō)過(guò)不下數十次，每一回他哀怨的程度都比上回加重了些，大概是從他拿到全校模范生但獎品卻是一本國語(yǔ)字典那時(shí)開(kāi)始。

    我對最后一句特別在意，那是真心話(huà)嗎？我真這么令他懊惱？

    「我最大的愿望就是……」

    「離開(kāi)這里，你說(shuō)過(guò)好多遍啦?！?/br>
    他撇過(guò)頭，當駱華感到稍稍難為情時(shí)，他便會(huì )做出這個(gè)反應。

    「硬要說(shuō)的話(huà)，你也挺始終如一?！?/br>
    「沒(méi)有毅力的人抵達不了終點(diǎn)?！?/br>
    駱華的話(huà)中滿(mǎn)是堅定，我看著(zhù)他，接不下話(huà)。

    「要喝可樂(lè )嗎？」

    「……你在說(shuō)甚么鬼話(huà)?！?/br>
    「來(lái)我家吧，喝杯咖啡?！?/br>
    ★

    我給他倒了杯咖啡加牛奶，我不清楚這究竟是叫咖啡歐蕾還是拿鐵，只知道駱華似乎挺喜歡喝這個(gè)。

    「你喝甚么？」

    「可樂(lè )?！?/br>
    「那干嘛用馬克杯裝？」

    「為了配合你?！?/br>
    「你還是適合用鋁罐?！?/br>
    我們兩個(gè)坐在米白色的沙發(fā)上頭，駱華習慣坐在靠窗那邊，而我則是緊盯著(zhù)他，以防他有天突然就這么縱身躍下。

    駱華就像一隻被困住的魚(yú)，沒(méi)有人能理解他，我也不能。

    我能做的，只有給他一杯咖啡加牛奶。

    「高二了，我卻絲毫沒(méi)感覺(jué)到時(shí)間在流動(dòng)?！顾攘艘豢诒锏娘嬃?，面無(wú)表情的開(kāi)口道。

    「嗯，大概是除了年紀之外甚么都沒(méi)改變吧?！刮覜](méi)有思考太多，十分直接的反應。

    「這就是這個(gè)地方的可怕之處，你知道你現在身高幾公分嗎？」

    我隨他低下頭，他一直不斷在提醒我。

    「一百七？不，也許一百八了……嗎？」

    「我哪知道啊?！?/br>
    「你很暴躁耶，哦——你該不會(huì )還是沒(méi)超過(guò)一百七？」

    「閉嘴啦！」

    「都說(shuō)會(huì )讀書(shū)的人長(cháng)不高，看吧，你讀太多了啦?！?/br>
    「欠揍！」

    我幸災樂(lè )禍的戳著(zhù)他的痛點(diǎn)，這樣戳一戳搞不好他就不會(huì )跳下去了。

    畢竟我們已經(jīng)說(shuō)了十多年的話(huà)，也許除了互相詆毀外，已經(jīng)快要無(wú)話(huà)可說(shuō)，最近彼此的對話(huà)間出現沉默的次數愈來(lái)愈頻繁。

    「阿清，聽(tīng)說(shuō)當醫生的話(huà)，能賺很多錢(qián)?！?/br>
    「你要當？」

    「我不知道，我只是想賺錢(qián)，站在三十層樓高的大廈，俯瞰那樣的景色?！?/br>
    「那你去當玻璃清潔工也一樣能看見(jiàn)?！?/br>
    「是啊，不過(guò)前提還是得離開(kāi)這兒，這里可沒(méi)有三十層樓的建筑物?！顾踔?zhù)馬克杯，訕訕的笑了?！刚f(shuō)到這個(gè)，我最近看了一本書(shū)……算了，你不看書(shū)的?！?/br>
    話(huà)題又停頓了，就像這樣。

    「我、我看漫畫(huà)呀，火影忍者前陣子才完結、七龍珠開(kāi)了新連載?！?/br>
    「但我已經(jīng)不看了?！?/br>
    「那……昨天播的八點(diǎn)檔？」

    「我家有在看，晚上沒(méi)事做到客廳的時(shí)候有瞄見(jiàn)幾眼?！?/br>
    呼——真是太好了。

    我們像樓下那些聚會(huì )的歐巴桑般隨口聊了幾句昨日灑狗血的劇情，吃完點(diǎn)心盒里的餅乾，最后以晚飯時(shí)間將近這個(gè)粗糙的理由散會(huì )。

    「要寫(xiě)作業(yè)喲?！古R走之前，他不忘囑咐我。

    我草草將他給打發(fā)離開(kāi)，回到二樓后，才發(fā)現他將作業(yè)簿留在桌上了。翻開(kāi)里頭，老師分派的習題早已全數完成，他并不是不小心遺落它的。

    這就是我們之間的關(guān)係。

    --