教室前面倒計時(shí)的日歷由每天的值日生負責，今天排到許沐葵，早自習開(kāi)始前，她撕下印著(zhù)三十二數字的那張，揉成一團，丟進(jìn)講臺邊的垃圾桶。

    臨近高考大關(guān)，連只有半個(gè)小時(shí)的早讀時(shí)間都成了各科老師爭搶的香餑餑，恨不得將每一分鐘掰成幾瓣，把那些三年來(lái)都沒(méi)講透的知識灌輸給昏昏欲睡的學(xué)生們。

    “你看看你們，一大早的就睡覺(jué)，哪里有一點(diǎn)年輕人的樣子?！?/br>
    班主任老劉教語(yǔ)文，明年就退休了，還整天跑步打球，精神勁十足。

    老劉用板擦敲了敲講臺的桌子，咚咚幾聲，又過(guò)了十幾秒，后排又倒下一片。

    老劉隨手拿起個(gè)粉筆頭，就近砸了個(gè)睡覺(jué)的男生。那男生估計是做了美夢(mèng)，嚇得整個(gè)人都從座位上跳了起來(lái)，引得其他學(xué)生哈哈大笑。

    “安靜安靜！”

    老劉手里的板擦又開(kāi)始和桌子親密碰撞，他拿起一旁的杯子，“試卷我上午再講，現在繼續早讀?！?/br>
    老劉的杯子其實(shí)是個(gè)罐頭瓶，又大又圓的瓶口不知道用了多少年了，被磨得锃亮，也常年泡著(zhù)枸杞和菊花。

    隔著(zhù)透明的玻璃罐，老劉吹著(zhù)瓶口的熱氣，不緊不慢地灌下去一口，走到許沐葵桌前，“來(lái)我辦公室一下?！?/br>
    老劉這話(huà)的提神效果出奇，本來(lái)還在打瞌睡的許沐葵瞬間睜大了眼。

    她昨天刷題刷到快一點(diǎn)，眼皮子都快要用牙簽才能撐起來(lái)了，這會(huì )炯炯有神地盯著(zhù)老劉杯子里飄來(lái)飄去的菊花，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    老劉的辦公室挨著(zhù)校長(cháng)，是單獨隔開(kāi)的一間。但因為空間有限，所以面積只有十平方左右。

    這幾天里面的空調壞了，一進(jìn)去不超過(guò)三分鐘就悶得滿(mǎn)頭大汗。老劉也不情愿坐辦公室，直接就在門(mén)口站著(zhù)，但是站著(zhù)也熱，他悄摸摸把校長(cháng)辦公室的門(mén)推開(kāi)一些，立刻就感受到了徐徐涼氣。

    平時(shí)校長(cháng)在學(xué)校里都是見(jiàn)首不見(jiàn)尾，今天怎么一大早就來(lái)了？

    老劉正納悶，但許沐葵已經(jīng)從教室里走了過(guò)來(lái)，她手里拿的是三模的語(yǔ)文卷子，分數那一欄里的數字是129。

    這個(gè)分數在整個(gè)學(xué)校的語(yǔ)文單科里也排的上名次，但作文她只得了四十五分，這個(gè)分數，算得上很差。

    語(yǔ)文可以說(shuō)是許沐葵唯一拿得出手的科目了，她成績(jì)綜合來(lái)看連中上都不算，但她的語(yǔ)文確實(shí)讓人挑不出錯。

    所以老劉平時(shí)對她有些上心。

    老劉見(jiàn)她拿著(zhù)試卷，就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山，“沐葵啊，你覺(jué)得你這次的作文怎么樣？”

    不知道是不是當久了班主任，老劉叫學(xué)生的時(shí)候，總喜歡把姓去掉?；蛟S他是想拉進(jìn)和學(xué)生之間的距離，但他這種叫法許沐葵三年了還是不習慣。

    太詭異了，幾乎沒(méi)人這樣叫她。

    手里的試卷都快攥皺了，許沐葵才忍住了去揉胳膊上的雞皮疙瘩的沖動(dòng)。她想了想，老實(shí)回答:“跑題了?！?/br>
    “是寫(xiě)作文的時(shí)候時(shí)間不夠嗎？”

    “不是，”許沐葵的余光掃過(guò)試卷上的作文題目，“就是寫(xiě)的不好?！?/br>
    作文是材料作文的題型，內容是一則社會(huì )新聞。這種類(lèi)型的作文，只要主題中心偉光正，基本上都不會(huì )跑題。

    然而許沐葵卻跑到了十萬(wàn)八千里，她這點(diǎn)分數，基本上有五分還是卷面分。

    “這題目里寫(xiě)著(zhù)作者和家人走失，長(cháng)大后尋根，你從哪個(gè)方面都可以寫(xiě)，你是怎么想到寫(xiě)童話(huà)故事的?！崩蟿⑹怯X(jué)得許沐葵在寫(xiě)作上有天賦，才會(huì )有些恨鐵不成鋼，“你寫(xiě)的很好，但不適合考試你知道嗎？”

    許沐葵扣著(zhù)試卷的邊緣，沒(méi)有反駁也沒(méi)有說(shuō)話(huà)，她背對著(zhù)教室。從那個(gè)方向飄過(guò)來(lái)的朗朗書(shū)聲到了這里其實(shí)很小，她靠著(zhù)分辨那些人在讀的是哪一篇課文來(lái)放空自己昏沉的思緒。

    她那天寫(xiě)作文的時(shí)候時(shí)間很充足，足夠她分析題型，考慮出最適合的內容。但是寫(xiě)到最后，她才猛然發(fā)現與自己本該寫(xiě)的背道而馳。

    老劉看她耷拉著(zhù)個(gè)腦袋，他了解她的家庭背景，也不好意思多說(shuō)了，輕輕拍了拍她的肩膀，“好了，身為學(xué)生要做的就是違背自我意愿去應試，還好只是模擬考，在高考前你一定要調整好心態(tài)?！?/br>
    “你這個(gè)成績(jì)，沖個(gè)普本還是有希望的，還有三十多天，咬咬牙，堅持住...”

    巨大的玻璃炸裂聲從老劉身后傳來(lái)，他以為是自己放在旁邊的杯子碎了，猛地轉身退開(kāi)，然而菊花和枸杞安然無(wú)恙的漂浮在杯口。

    又是一聲巨響，從校長(cháng)辦公室里傳來(lái)。