柳夢(mèng)赴京之前，夏太常已命人為她在侯府左近盤(pán)下一間宅邸，作為居住之所。侯府之內的西花廳，一并三間，作為授課之處。見(jiàn)過(guò)夏太常之后，柳夢(mèng)在仆婢協(xié)助下搬入新居，諸事齊備，一切妥帖。午后便入府來(lái)，自《大學(xué)》開(kāi)始講授。小女公子聰明過(guò)人，一學(xué)即會(huì )。令柳夢(mèng)驚喜不已。

    有這位女公子的陪伴，柳夢(mèng)覺(jué)得心滿(mǎn)意足。原本她決定回到京城，就是為了教這個(gè)小女孩讀書(shū)。因此，千般塵慮，都全數忘卻了。

    到了晚間，柳夢(mèng)正要離開(kāi)的時(shí)候，侯府的仆從突然來(lái)到花廳前，向她深施一禮，說(shuō)道：“柳先生，大司馬說(shuō)，她白日事忙，不在家中，未及拜會(huì )先生，現請先生移步相見(jiàn)?！?/br>
    彼時(shí)，掌握這個(gè)時(shí)代最高權柄的女子，正穿著(zhù)樸素厚重的家常衣裳，端坐于高堂之上，用炭火的融融熱氣，驅趕仍停留在雙手上的長(cháng)夜行路的寒意。侍立兩側的仆婢，穿著(zhù)薄薄的青棉坎肩或短衣，腰間都佩著(zhù)兵刃，細細的汗珠漸漸結在他們的額頭上，卻自始至終鴉雀無(wú)聞。柳夢(mèng)走進(jìn)這間燈火通明，甚而熱氣蒸騰的廳堂，在距離桌案一丈之遠的地方停住了腳步，躬身行禮。

    由于少年時(shí)的交游，現下京城中的高官貴胄，柳夢(mèng)大抵認識一多半。只有這位名叫阮詩(shī)的大司馬，她完全不認識。年輕的時(shí)候，柳夢(mèng)仿佛隱隱約約聽(tīng)過(guò)一些關(guān)于阮詩(shī)的傳言，也恍恍惚惚知道有這么一位遠房表姐的存在。好像也曾有人私下里議論過(guò)，他們的講學(xué)會(huì )，原本也應該請到這個(gè)人才對。但是在她及笄之后，出入交游的那幾年中，無(wú)論是高朋滿(mǎn)座的游宴，還是親友姊妹之間的玩樂(lè )，都不曾出現過(guò)阮詩(shī)的身影。所以柳夢(mèng)始終沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。然而就是這個(gè)模模糊糊、蒼白無(wú)憑的名字，有一天，忽然變成了一片籠罩在京城上方的鋪天蓋地的烏云。柳夢(mèng)從不期待一個(gè)位高權重的陌生人的接見(jiàn)，更何況這個(gè)陌生人，手上正流淌著(zhù)她的舊識好友，以及無(wú)數無(wú)辜人的鮮血。

    阮詩(shī)的聲音很平很淡，像籠罩在云霧之間，不見(jiàn)喜樂(lè )：“柳先生多禮了。論起來(lái)，我們兩家人世代相交，互結姻親。你我又同輩，我虛長(cháng)兩歲，該稱(chēng)你一聲‘世妹’?！?/br>
    阮詩(shī)上了年紀，端正嚴肅，威儀自生，令人望而生畏。除此之外，竟而儼然是一個(gè)溫和理智的女人，沒(méi)有一點(diǎn)暴戾嗜血的痕跡。移到桌案上的那雙手蒼白瘦削，堅硬的骨節格外突出，皮相像她的聲音一樣寡淡，沒(méi)有血腥的氣息，沒(méi)有鮮紅的指甲，沒(méi)有絢麗奪目的飾物，只有沿著(zhù)厚重的筆繭，刻出的歲月的紋路，凸出的青色脈絡(luò )里，絲毫看不出野心家奔騰熱烈的血流。就是這樣一雙像冰塊一樣的手，正肆意地攪弄著(zhù)風(fēng)云，裁決著(zhù)無(wú)數人的生死和哀哭，即便屠刀下潑灑的溫熱血液，偶爾濺到了她的手上，也只會(huì )像一?；鹦亲苍诒?，輕而易舉便熄滅得無(wú)影無(wú)蹤。

    那片血紅色的夕陽(yáng)仍然漂浮在柳夢(mèng)的眼前，揮之不去。無(wú)論她與這位大司馬之間有多么親近的親戚關(guān)系，無(wú)論她如何勘破了生與死的界限，她都無(wú)法將締造這些悲劇的罪魁禍首視作一個(gè)真正的人，更不要說(shuō)姐妹相稱(chēng)。柳夢(mèng)無(wú)話(huà)可答，只好又行了一個(gè)禮，表示謙謝：“……是，大司馬?！?/br>
    “令族中人，現與我同朝為官者也有許多，無(wú)不博學(xué)多識，足見(jiàn)家學(xué)淵源。我事務(wù)繁忙，親戚之間，一直疏于照應。不過(guò)，雖與柳先生不甚相識，但多年以來(lái)，也常常聽(tīng)說(shuō)柳先生的才名，”阮詩(shī)淡淡地寒暄，并不在意柳夢(mèng)隱隱的疏離與排斥，“先生是高風(fēng)亮節的隱士，能來(lái)做我家姑娘的西席，實(shí)在是小女的幸運?！?/br>
    “大司馬謬贊了。在下久疏塵世，深恐才疏學(xué)淺，坐井觀(guān)天。蒙太常青眼相待，實(shí)甚惶恐。在下縱然所學(xué)有限，也當盡心竭力，教授令?lèi)?ài)?！绷鴫?mèng)答道。

    “小女今年七歲，已識了字，開(kāi)過(guò)蒙了。四書(shū)五經(jīng)，有些頗晦澀，有些稍淺近些，請先生裁奪著(zhù)教吧?！蚁?，畢竟是女孩，讀書(shū)，總歸還是應該以修身養性，曠性怡情為主。將來(lái)不必功名利祿，只要能配得佳婿便好了?！?/br>
    柳夢(mèng)愕然。難道阮詩(shī)以為自己能夠嫁給全京城中最好的那個(gè)人，是因為她性情良善，賢良淑德嗎？阮詩(shī)對那個(gè)可憐可愛(ài)的女孩兒，又是怎樣看待呢？透過(guò)阮詩(shī)的神色，柳夢(mèng)看不穿對方說(shuō)這一句話(huà)的意圖。因此，她只能答是。

    阮詩(shī)點(diǎn)了點(diǎn)頭，繼續安排下一件事：“太常已為先生安排了府外的宅邸，這也罷了。只是先生每日都需進(jìn)出，恐有不便。我已命人收拾了西花廳左近的廂房，權作先生留宿歇息之所?！?/br>
    柳夢(mèng)知道，阮詩(shī)言辭客氣，并不意味著(zhù)真的需要聽(tīng)取她的意愿和想法。那只是命令而已。所以，當阮詩(shī)說(shuō)到她的住處時(shí)，她便答應下來(lái)，并不多言。想來(lái)自今而后，這種執掌天下大權的人，不會(huì )再有工夫來(lái)搭理她這個(gè)教書(shū)先生。就連夏太常，雖然是她的舊識好友，她也未必會(huì )再見(jiàn)到。他們生涯迥然，各有所執，因此即便在一府之內，也只是各自過(guò)著(zhù)各自的人生。

    柳夢(mèng)告退不久，一個(gè)仆從便從外面匆匆進(jìn)來(lái)，稟告阮詩(shī)：“司隸府的周從事求見(jiàn)?！?/br>
    有了阮詩(shī)的準許，很快，周從事便來(lái)到了堂下，向阮詩(shī)叩首行禮：“衛司隸使在下轉告大司馬，尚書(shū)令近日曾送一封加急信到柳夢(mèng)手中。柳夢(mèng)閱后即焚，信中所言，一概莫知。其中恐有不妥之處，請大司馬多加小心?！闭f(shuō)著(zhù)，來(lái)人從袖中取出一紙信封，呈給阮詩(shī)。里面只有一張一寸大小的信紙殘片，邊緣焦黑，顯然是從火堆中搶出的。唯一能辨識的大半個(gè)字，依稀是蘇云的筆跡。這并不能算什么實(shí)在的憑據，燒剩下的一個(gè)字，也并不會(huì )有任何特殊意義。衛司隸附上這一張殘片，或許只是為了證明自己并非信口誹謗?？赏鶜埲逼扑榈囊粋€(gè)字，要比完完整整的一封信，更令人浮想聯(lián)翩。

    因此，阮詩(shī)只是看了一看，就丟下了那片紙：“我知道了，子澹費心了。你代我向子澹道個(gè)謝?！?/br>
    周從事領(lǐng)命而去。阮詩(shī)看了幾份奏報，目光又掃到那張紙片上，她扶著(zhù)隱隱作痛的額頭，冷笑一聲，長(cháng)袖一拂，徹底把它丟進(jìn)了火里。旋即站起身來(lái)，向外走去。尖銳刺骨的寒意剎那間鉆進(jìn)她的骨頭里。離開(kāi)燈火通明的廳室，外面的夜色一團漆黑，伸手不見(jiàn)五指。有仆婢提著(zhù)燈跟了上來(lái)，阮詩(shī)揮手止住了他們的腳步，從一個(gè)婢女手里接過(guò)挑著(zhù)燈籠的竹竿，獨自向黑夜更深處走去。

    她決定要殺人的時(shí)候，衛寧的文章，就在一個(gè)相似的黑夜里遞到了她的桌案前。漂亮嚴謹的文辭，像鑲金嵌玉的長(cháng)鋏，足以裝飾她蒼白嗜血的刀劍。

    “子澹，我一直留著(zhù)太常，在你看來(lái)，也未必是對的吧?！彼龂@了一口氣。

    “這是大司馬的家事，我……”衛寧的視線(xiàn)觸到了她黑暗的目光，發(fā)覺(jué)她的詢(xún)問(wèn)是認真的，立刻收起了松懈的口吻，鄭重地回復她的問(wèn)策，“伯夷叔齊不食周粟，武王放他們走了，這不也是武王之德嗎？”

    阮詩(shī)不回答他。衛寧卻繼續說(shuō)了下去。他們也相識了三十多年，阮詩(shī)早已習慣于衛寧的直言不諱，知道這個(gè)人相比世人所揣測的樣子，其實(shí)要骨鯁得多，只不過(guò)選擇了和她站在一起而已：“夷齊是大德君子，終生不降其志，不辱其身。因此就算有所不平，有所怨恨，可除了將自己餓死在首陽(yáng)山上，也再無(wú)他法。這樣的人，往往什么也做不到。我一直是這樣以為的?！?/br>
    阮詩(shī)在濃重的陰影里閉上眼睛，聽(tīng)紙頁(yè)嘩啦嘩啦地從她的手中滑過(guò)。她能觸摸到那些光潤的墨跡，輕薄的紙張被墨寫(xiě)過(guò)的地方，總會(huì )添出一些不同尋常的突兀堅硬。她不會(huì )看那些字，永遠不會(huì )去看。只會(huì )命令看守著(zhù)他的，一字不識的奴仆每日去數紙張的數目，日復一日。當它們堆積到五百張的時(shí)候，奴仆便搬來(lái)一只火盆，就在囚禁在居室中的書(shū)稿主人面前，將它們焚燒殆盡。她就用這種方式羞辱夏初，折磨他，讓他僅剩的聲嘶力竭的呼喊也化為烏有，寂靜無(wú)聲?？墒堑搅私袢?，夏初的居室里，竟然還能堆起一疊書(shū)稿。哪怕是現在她只要睜開(kāi)眼睛，就能從一扇昏黃的屏風(fēng)上看見(jiàn)他伏案持筆的身影。她可以輕易命人奪去他手中的長(cháng)劍，卻奪不去他指掌之間的一枝筆，除非她握著(zhù)鋒利的刀刃準確無(wú)誤地刺穿他的心臟使他永遠不能再睜開(kāi)雙眼，否則他總有辦法流盡心血凝作一行行比刀尖更銳利的文字。阮詩(shī)已經(jīng)無(wú)數次做過(guò)這樣的夢(mèng)了，在夢(mèng)中預演過(guò)無(wú)數次他的死亡，以至于她甚至詢(xún)問(wèn)過(guò)衛寧，自己的選擇是否正確?？墒潜绕鹉菢雍?jiǎn)單的結局，她最終決定將這只孤獨的鸞鳥(niǎo)捉進(jìn)囚籠，看著(zhù)他一直不放下手中的筆，和那些他們看不見(jiàn)、摸不到、卻如跗骨之蛆、如幽靈如影隨形的東西，做不知疲倦的困獸之斗。

    全副武裝的兵士站在窗紙外面，像重重的鬼魅。幽靈在黑夜里張開(kāi)雙臂，和人們的影子合二為一。