第六章

    方瓏喜歡洗熱水澡。

    她喜歡熱水從花灑里兜頭淋下、體溫逐漸變暖的感覺(jué)。

    也喜歡因為泡太長(cháng)時(shí)間水、指腹皮膚變皺的的感覺(jué)。

    這樣能讓她實(shí)實(shí)在在地感覺(jué)到，她還活著(zhù)。

    而“洗個(gè)熱水澡”這么簡(jiǎn)單的一件事，擱六年前，方瓏想都不敢想。

    她并不在庵鎮出生，她的母親馬玉蓮是馬慧敏的親meimei，嫁到了離庵鎮二十公里遠的水山市。

    男人名叫方德明，自己做點(diǎn)撈偏門(mén)的生意，方瓏小時(shí)候聽(tīng)還未走上歧途的母親說(shuō)過(guò)，他們家是整條街上最早有轎車(chē)的家庭。

    方瓏長(cháng)大后想，她應該是過(guò)過(guò)一段時(shí)間好日子的。

    方德明長(cháng)得好看，但空有一副皮囊，實(shí)際糟糕透頂。

    愛(ài)喝酒，愛(ài)賭錢(qián)，98年金融危機后生意失敗，他稍有不順就會(huì )對母女倆拳打腳踢。

    后來(lái)這男人染上毒癮，還傳給了馬玉蓮。

    家里有一個(gè)“道友”已經(jīng)夠受了，更何況有兩個(gè)。

    方瓏看著(zhù)家里的東西一點(diǎn)點(diǎn)被掏空，看著(zhù)不到四十歲的馬玉蓮面黃肌瘦，看著(zhù)家和母親都只剩下空殼。

    燈不亮了，母親的眼睛也是。

    那年方瓏才十歲。

    馬玉蓮越來(lái)越不管家里的事，方瓏得負責起家務(wù)活。

    洗衣機被賣(mài)掉了，煤氣罐常是空的，寒冬天里十指浸在水里洗衣服，指頭每裂開(kāi)一個(gè)口子都是錐心之痛。

    吃飯也是有一頓沒(méi)一頓，馬玉蓮有買(mǎi)rou菜回來(lái)的話(huà)，方瓏還能簡(jiǎn)單下個(gè)面給兩人吃，但經(jīng)常她放學(xué)回到家，家里都是烏燈黑火。

    一開(kāi)始有熱心鄰居還愿意接濟她，但或許覺(jué)得她家的情況太復雜，漸漸也疏遠了。

    方瓏沒(méi)飯吃，餓得快瘋了的時(shí)候，她開(kāi)始偷。

    她又矮又瘦，校服寬松，袖子里能塞進(jìn)好多東西。

    小賣(mài)部的咪咪和娃哈哈，有的時(shí)候對她來(lái)說(shuō)就是一餐了，面包店沒(méi)蓋蓋子的海綿蛋糕，更是難得的美味佳肴。

    忽然某天開(kāi)始，方德明和馬玉蓮回家了。

    方德明甚至給妻子買(mǎi)了新口紅和新裙子。

    方瓏那年十二歲，小學(xué)都還沒(méi)畢業(yè)，但她知道經(jīng)常出入家里的那些男人為的是什么。

    她連家都歸不得，放學(xué)后一直在學(xué)校待到快關(guān)門(mén)，再去家附近的超市門(mén)口借盞路燈寫(xiě)作業(yè)，等到超市關(guān)門(mén)，她才回家。

    草草洗個(gè)冷水澡就回自己房間，再推著(zhù)書(shū)桌擋住門(mén)。

    紙巾撕半搓成團，塞進(jìn)耳朵里，這樣能讓她稍微睡個(gè)好覺(jué)。

    她甚至在床墊貼墻的地方，藏了把水果刀。

    這樣精神緊繃的日子過(guò)了快一年，就在方瓏快崩潰的時(shí)候，方德明因販毒被抓了，判了七年。

    同年，馬玉蓮因吸毒過(guò)量走了。

    馬玉蓮的后事是大姨一家趕過(guò)來(lái)cao辦的。

    在墓地旁，大姨問(wèn)她愿不愿意搬到庵鎮，和他們一起住。

    ……

    叩——

    一記敲門(mén)聲讓方瓏終止了回憶。

    門(mén)外傳來(lái)周涯的低啞聲音：“暈過(guò)去了？”

    方瓏搓了搓皺巴巴的指尖，關(guān)了花灑：“洗完了，你再等一等?！?/br>
    大姨家的這套房子，是姨丈年輕時(shí)候的工廠(chǎng)分房，樓體有些年歲了，老房子面積不小，但浴室只有一間。

    門(mén)外那人沒(méi)回應了，方瓏只聽(tīng)到逐漸走遠的拖鞋聲。

    她擦干身子，趁著(zhù)浴室里熱煙彌漫，在洗手盆里手洗了內衣褲。

    沾了污漬的衛衣她取了個(gè)水桶丟進(jìn)去，倒了些許漂白粉，打算泡一晚，明天再刷洗。

    走出浴室，客廳沒(méi)人，周涯房間門(mén)半掩著(zhù)，里面有窸窣聲響。

    方瓏走去陽(yáng)臺，把內衣褲晾起來(lái)，褲子襪子丟進(jìn)洗衣機里。

    她的房間在周涯的旁邊，看在周涯今晚給她付了車(chē)費的份上，方瓏走過(guò)去敲了敲門(mén)：“浴室空出來(lái)了?！?/br>
    幾秒后，里面的人回答：“嗯。餐桌上的東西，你拿進(jìn)房間里?！?/br>
    餐桌上有一條干凈毛巾，和一個(gè)不銹鋼小鍋。

    鍋里是兩顆雞蛋，煮熟的。

    這組合方瓏挺熟悉的，拿了進(jìn)了房間。

    毛巾包住雞蛋，在微腫的臉頰上輕輕滾過(guò)，熱氣能舒緩漲疼感。

    方瓏邊拿雞蛋滾臉，邊把手機里江堯和吳丹純的電話(huà)號碼刪掉。

    一登陸QQ，“滴滴滴滴”狂響，方瓏沒(méi)看朋友發(fā)來(lái)的信息，手摁方向鍵，找到那兩人的QQ。

    吳丹純的QQ簽名是今年很紅的《心墻》歌詞：就算你有一道墻，我的愛(ài)會(huì )攀上窗臺盛放*。

    方瓏翻了個(gè)白眼。

    這首歌她自己也好喜歡的，每次去KTV必點(diǎn)，還拿來(lái)當過(guò)QQ空間的背景音樂(lè )和手機來(lái)電彩鈴。

    哪知道，原來(lái)她就是那道墻，你說(shuō)氣人不氣人？

    把QQ也清理干凈后，方瓏把手機關(guān)機，拆了背殼，取出電池充電。

    她看了眼梳妝臺上的臺歷，上面畫(huà)著(zhù)她的班表。

    啊，明天是2009年最后一天了。

    要換日歷了。

    周涯聽(tīng)著(zhù)門(mén)外沒(méi)聲音了，才拿著(zhù)手機去了陽(yáng)臺。

    他點(diǎn)了支煙，打了個(gè)電話(huà)給檔口的阿豐。

    不知是不是因為快跨年的關(guān)系，這幾晚夜游的人多了不少，這個(gè)鐘點(diǎn)檔口還坐滿(mǎn)人，很多食材都空了。

    明天是年末最后一天，外出慶?？缒甑娜藨摃?huì )只增不減，周涯一根煙抽完，已經(jīng)計算好明天得增加多少食材。

    掛了電話(huà)，他把煙蒂掐滅在八寶粥罐里。

    這時(shí)才發(fā)現，T恤右肩膀的位置被水滴濕了一小灘。

    他沒(méi)多想，抬頭一瞥。

    但只一眼，就移不開(kāi)目光了。

    那些貼身衣物的風(fēng)格越來(lái)越成熟，從或粉或白的蝴蝶結花邊，到現在或黑或紅的半透蕾絲。

    就像她本人一樣，從一根蔫了吧唧的豆芽菜，到現在成了亭亭玉立的玉蘭花。

    黑夜能給一些不可告人的心思裹上一層保護色。

    周涯沒(méi)忍住，又抽了根煙。

    這次火星一閃一滅，速度很急。

    他回屋取了換洗衣物，進(jìn)了浴室。

    未散完的水汽全是她的味道，一種很甜膩的果香。

    周涯皺著(zhù)濃眉，脫了衣物，再裸著(zhù)身子放了個(gè)水。

    那玩意兒微翹著(zhù)，他得往下壓，尿得不算舒服。

    花灑開(kāi)關(guān)掰在右側，是她喜歡的水溫。

    周涯以前試過(guò)，對他而言太燙了。

    他把開(kāi)關(guān)掰至左邊，冷水很快傾瀉而出。

    就這么兜頭淋了會(huì )兒，那股火才壓了下去。

    周涯抓了肥皂洗頭，心里已經(jīng)罵了自己許多臟詞。

    他洗得很快，前后不過(guò)五分鐘。

    擦身子的時(shí)候，他瞧見(jiàn)地上的水桶。

    方瓏今晚那件衣服在里頭泡著(zhù)。

    周涯套上短褲，光著(zhù)膀子，彎腰把桶里的衣服撈了出來(lái)。

    他拆了塊新的水晶香皂，再找了把刷子，在洗手盆里一下下刷著(zhù)衣服上的污漬。

    心里想，這是最后一次幫這祖宗刷衣服了。

    等過(guò)完年，他就要搬出去。

    任建白今晚有一句話(huà)說(shuō)得挺對。

    方瓏快二十歲，早不是個(gè)小孩兒了。

    ————作者的廢話(huà)————

    《心墻》@郭靜

    我陽(yáng)啦，這幾天更新頻率不穩定，具體看精神好不好