我對亞希說(shuō)過(guò)——

    自己是八百塊的人，也只能是個(gè)八百塊的人。

    八百是我讀大學(xué)時(shí)每月收到的生活費。

    亞希不明白我的用意。

    我說(shuō)你知道我每天早上都去墮落街吃面吧。

    假設有一天，我是說(shuō)假設，我有了100萬(wàn)塊錢(qián)。

    嗯，100萬(wàn)。

    我還是會(huì )去墮落街買(mǎi)兩塊五的原湯面。

    因為我是個(gè)八百塊就能活下去的人。

    ——扯這些當然是有原因的。

    我很清楚自己不是那種會(huì )在未來(lái)取得成功的大人。

    985院校，獎學(xué)金，留學(xué)生活，往返飛機……

    我不是我的堂姐。

    那群努力的混蛋精英。

    所以至少，想用帥氣的說(shuō)法勸自己接受屬于我的平庸未來(lái)。

    八百塊就夠了。

    沒(méi)什么不好。

    ……

    08年圣誕。

    與小處女男友的相遇讓我的心情跌到谷底。

    當時(shí)的我在腦內進(jìn)行了簡(jiǎn)單的推理——

    自己這么難過(guò)，是不是喜歡小處女。

    可翻遍記憶又找不出喜歡的痕跡。

    說(shuō)到底那時(shí)我的壓根不知道什么叫做喜歡。

    只是單純的反感“要好的女性朋友擁有戀人”這一事實(shí)，也不愿承擔“向要好的女性告白”帶來(lái)的風(fēng)險與負擔。

    與亞希搭上575后，我問(wèn)她喜歡是什么感覺(jué)——

    你有沒(méi)有喜歡過(guò)別人。

    她想了下，說(shuō)自己沒(méi)有時(shí)間。

    沒(méi)有時(shí)間喜歡別人。

    “以前父母逼的太緊了?！?/br>
    “這樣啊……”

    那你現在有時(shí)間了。

    我酸酸的想。

    ……

    575到達歡樂(lè )廣場(chǎng)站，亞希習慣性的站起身來(lái)。

    我拉住她——

    “今天不打街機?！?/br>
    我們又坐了四站，在北湖西路下車(chē)。

    北湖西路就是北湖西路，我的意思是，有路有樹(shù)有巷子什么的。

    選擇在這里下車(chē)沒(méi)有任何深意。

    離學(xué)校很有些距離，天也完全黑了，我感謝亞希配合我的任性。

    之前玩奧丁領(lǐng)域的時(shí)候她挺喜歡里邊人物吃西餐的樣子，香草社的美術(shù)風(fēng)格下，游戲中的食材透過(guò)熒幕散發(fā)出令人著(zhù)魔的魅力。

    加之奧丁領(lǐng)域里吃東西可以獲得經(jīng)驗升級，好好的游戲便成了廚師之旅。

    尋找菜譜，征集食材，再做出料理看主角們大快朵頤。

    格溫多琳吃完盤(pán)中的餐點(diǎn)做出擦嘴動(dòng)作時(shí)，亞希也會(huì )跟著(zhù)發(fā)出滿(mǎn)足的嘆息。

    ……

    “牛排怎么樣？”

    我看到路口的霓虹招牌上寫(xiě)著(zhù)“神保牛非”。

    那原本是個(gè)排字，提手旁亮不起來(lái)。

    “可以呀?！?/br>
    亞希也看到了。

    我們找了靠窗的位置，點(diǎn)了兩份牛排和一大壺玉米汁。

    “總讓你請我，謝謝?！?/br>
    她很有禮貌。

    “別這樣?！?/br>
    禮貌會(huì )帶來(lái)距離。

    遭到堂姐與小處女雙重打擊的我只想和人靠近。

    所以比起“不客氣”，我選擇了更隨意的回應——

    你可要報答我，我說(shuō)。

    “好啊?！?/br>
    亞希很自然的接過(guò)我的要求。

    邊說(shuō)邊取下背上的kappa包，從里邊拿出一只禮物紙包好的盒子。

    “這個(gè)送你?！?/br>
    盒子有幾個(gè)手掌大小，略微沉甸，不知里邊裝著(zhù)什么東西。

    模仿?tīng)T光的小掛燈柔和了亞希的眉眼，讓人想要融化進(jìn)去。

    我愣了會(huì )才接過(guò)來(lái)。

    這下丟人了——

    我完全沒(méi)有為亞希準備圣誕禮物。

    不如說(shuō)壓根沒(méi)有這方面的常識。

    原以為死讀書(shū)的亞希與我一樣缺乏情調——

    果然女孩子的成熟速度遠超男生。

    “你知道我沒(méi)有為你準備禮物吧?！?/br>
    還是實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)比較好。

    “知道啊，”她手掌撐著(zhù)下巴，小指彎在嘴角，“我也沒(méi)有指望你?！?/br>
    “……太傷人了吧?！?/br>
    她笑起來(lái)——

    “你不拆開(kāi)看看嗎?！?/br>
    我笨手笨腳的撕掉精心包過(guò)的印花紙張——

    簡(jiǎn)約的包裝盒。

    熟悉的索尼標識。

    psp3000。

    鋼琴黑。

    “這個(gè)……很貴吧?！?/br>
    自己當時(shí)的表情一定很蠢——

    亞希才會(huì )忍俊不禁的盯著(zhù)我。

    3000是剛推出不久的型號，還沒(méi)有遭到破解，所以?xún)r(jià)錢(qián)還好。

    她如此解釋。

    “才不是還好吧?！?/br>
    再怎么樣，兩千也是要的。

    “你……還有錢(qián)吃飯么?！蔽覇?wèn)了很幼稚的問(wèn)題。

    “不要小看女生的存款呀?！?/br>
    這么說(shuō)著(zhù)，亞希變魔術(shù)般從包里掏出另一只psp來(lái)。

    “你買(mǎi)了兩臺??？”

    “這樣我們在外邊也可以玩了?！?/br>
    她推滿(mǎn)電源，power的指示燈變成了綠色。

    ……

    那后來(lái)我自己也買(mǎi)過(guò)一些掌機，索尼的，還有任天堂。

    我很喜歡它們，剛到手的那段時(shí)間也會(huì )比較珍惜。

    可沒(méi)有一臺能夠還原當初收到psp時(shí)的心境。

    也沒(méi)有一臺能像那部小p一樣光是感受它的重量便能平撫我的憤懣。

    那部黑色的psp3000一直待在我的身邊。

    就算是十年后的今天。

    就算是我敲下這段文字的現在。

    它仍然躺在我伸手便能觸到的抽屜里邊。

    我偶爾會(huì )把它攥在手里——

    好像這樣便能回到08年，那個(gè)失落的圣誕，神戶(hù)牛排二樓靠窗的座位對面，柔和燈光下亞希微笑的臉。

    “喜歡嗎？”

    她問(wèn)我。

    “他媽的愛(ài)死了?！?/br>
    我說(shuō)。