牌

    大小王，飛機，炸彈，鐘北望垂眼看了看自己的牌，這些他都沒(méi)有。十七張撲克牌零散地湊出幾個(gè)弱不禁風(fēng)的對子，剩下皆是不連貫的散牌。

    縣城的路是剛剛修好的。拖拉車(chē)轟隆地駛過(guò)去，路中間還未鋪平，隆出一個(gè)小丘周?chē)鸀⒅?zhù)細沙碎石，車(chē)一顛，連發(fā)動(dòng)機聲都滯空兩秒，再接著(zhù)叫嚷起來(lái)。

    路旁的攤販沒(méi)追上猝不及防的變化，以為駛過(guò)的車(chē)還如以前一樣慢悠悠，舍得停下來(lái)光顧一下。剛做好的早餐被滋了一通灰溜的尾氣，店家啐一口，不甘心地離開(kāi)大路。

    除去這條路，這里仍活在上世紀七十年代。

    鐘北望坐在拖拉機的后座，肩上是修修補補幾次的書(shū)包。車(chē)顛一下，他屁股被彈起又摔下去，震得生疼。

    “阿望，學(xué)校就在前邊，等會(huì )我放慢點(diǎn)你自己跳下去啊?！?nbsp;  前頭帶著(zhù)草笠的男人囑咐道。

    鐘北望攥著(zhù)書(shū)包肩帶，站起身拍了拍褲子后邊的沙子，待到車(chē)放緩，他兩步并作一步，從車(chē)上躍了下去。

    “謝了舅?！?nbsp;  他道。

    這里離學(xué)校大門(mén)還有一段距離，鐘北望走過(guò)去。這是他的高中，深居于縣城北部，裝著(zhù)最基本的教室和空曠地。和鎮上的建筑一樣灰撲，摻著(zhù)劣質(zhì)粉筆的白。

    班級里的氣氛沉重，所有人都關(guān)注著(zhù)臺上的老頭。只見(jiàn)他把“2”改成粗大的“1”，后面連著(zhù)的字是高考倒計時(shí)。

    鐘北望不緊張，也沒(méi)有任何感慨。他唯一知道的事情，是高考很重要。至于到底決定著(zhù)什么，他一無(wú)所知。

    舅舅曾對他說(shuō)，“小望出息了啊，可能要成為我們家第一個(gè)大學(xué)生了?！?nbsp;  鐘北望應著(zhù)，這話(huà)落在他心里泛不起任何波瀾。

    第一個(gè)大學(xué)生？所以呢？他想。

    臺上略微佝僂的老頭被學(xué)生戲稱(chēng)為駝老。他像駱駝，頂上花白的頭發(fā)被梳成時(shí)髦的一小撮，散在腦袋中間；眼睛不大卻不渾濁，微凸的下頜叫他平添幾分親和，因為下巴收不回來(lái)，難以板起臉。

    高考像一個(gè)迅猛的巴掌，你能看著(zhù)它落下，啪得打下來(lái)，等你呆愣著(zhù)反應過(guò)來(lái)，才感受到它的威力。

    鐘北望也是如此。他愣愣地考完，對考的什么沒(méi)留下任何記憶，只記得出分那天被駝老叫過(guò)去學(xué)校。

    他灰黃的指甲蓋里有除不盡的粉筆屑，鐘北望看著(zhù)這根手指飄移到紙上的某處。

    “小鐘，第一志愿填這個(gè)吧?！?/br>
    “為什么？”

    “它在大城市，而且我看了下，你的分可以上他們的王牌專(zhuān)業(yè)?！?/br>
    鐘北望有些躊躇，他不明白自己在猶豫什么?；蛟S因為大城市，這三個(gè)字對于沒(méi)出過(guò)縣城的他有點(diǎn)陌生。剛修的柏油路是他最實(shí)切的，對于大城市的認知；或許是因為熟絡(luò )的人都在這里，駝老，他的同學(xué)，還有家人。

    駝老按著(zhù)鐘北望的肩，他老了，但手還是有力。

    “你腦瓜子靈，適合呆在外邊，沒(méi)必要待在這兒?！彼罅四笏募绨?，

    “況且小望啊……路還是要自己走寬、走大的。你長(cháng)大了，我們都看好你。出去吧?！?/br>
    于是鐘北望出來(lái)了。

    舅舅依言擺了五桌，把收下的紅包全塞到鐘北望手里，張開(kāi)嘴不知道說(shuō)些什么，于是握著(zhù)他的手，捏了又捏。

    他們又到附近山上。舅舅對著(zhù)一個(gè)山包舉起杯烈酒，敬一下，隨即播灑在雜草叢中。

    “姐，姐夫，小望是大學(xué)生了，要到大城市上學(xué)了，明天就走了?！?/br>
    鐘北望膝蓋跟被十萬(wàn)根箭一起射中，撲通一下跪在泥濘地上。向山包叩了三個(gè)頭。

    沒(méi)有任何的指示，那山包堪堪在亂雜叢中鼓起來(lái)，后面是任意肆長(cháng)的大樹(shù)。能認出來(lái)，是因為這片山包的前面是闊然的天和田地，沒(méi)有任何遮擋。

    人從搶救室出來(lái)時(shí)候，眼睛被白布蓋著(zhù)，眼前到底是黑暗的還是白茫茫一片，小小的鐘北望想。他無(wú)法做出任何的判斷和反應，喉頭只剩發(fā)不出的嗚咽和強抑悲傷的吞咽。

    太紛雜的年代。人為財生，為人妒，為財亡。歸到塵土后，賞最簡(jiǎn)樸最大氣的景。

    “爸，媽。我要走了?！?/br>
    那條柏油路連著(zhù)去城里的高速路，鐘北望第一次坐著(zhù)車(chē)，從北向南開(kāi)。狹窄的、猙獰的爛路，漸漸鋪上沙子，石子；它變闊，變滑，最后不再有顛簸，一路平坦。鐘北望從車(chē)上向后望，一切都在往后倒流，他終于憋不住，沉默的淚滴了又滴。

    鐘北望盯著(zhù)自己手中的牌，喊了聲，“叫地主！”。底牌翻開(kāi)，不過(guò)三張小數。趙何年坐在對面嘖嘖兩聲，“不行啊這牌，一般?！?/br>
    鐘北望看他一眼，什么也沒(méi)說(shuō)。牌雖小，但剛好夠他湊出一個(gè)炸彈。

    最后這個(gè)牌局鐘北望贏(yíng)了，在趙何年和隔壁寢室的同學(xué)手下賺了人生第一桶金。

    趙何年把住自己打滿(mǎn)石膏的腿，在宿舍床上哀嚎呼叫，“小望你欺負病人……！”

    “去你的?！辩姳蓖αR道。

    趙何年剛剛大一的時(shí)候，就因為籃球比賽上太過(guò)于得瑟，腦子里光想著(zhù)大灌籃。一蹦上去，落下時(shí)腳沒(méi)擺正，咔嚓一下把自己送入醫院中場(chǎng)休息。鐘北望陪著(zhù)他去，這是他第二次進(jìn)醫院。

    他不太清楚順序，就照著(zhù)上邊的指示排隊掛號。醫院人滿(mǎn)為患，隊伍攢了一列列。

    趙何年拉住他，一邊抽氣一邊說(shuō)，

    “干啥啊，排啥隊??？”

    鐘北望疑惑地看著(zhù)他。

    只見(jiàn)趙何年在手機上敲兩上，就有個(gè)醫生過(guò)來(lái)大堂把他接去單獨看診，把冗長(cháng)的流程直接砍到三分之一。鐘北望推著(zhù)趙何年的輪椅，穿過(guò)沉默等待的人堆，出了醫院。

    鐘北望沒(méi)有說(shuō)話(huà)，他原來(lái)以為連死亡都是要排隊的。

    齊栩然坐在醫院大廳的椅子上，她看著(zhù)頂上的指示牌，低低念道，“掛號？掛號往左……”   。鐘北望見(jiàn)到了熟悉的陌生感，在趙何年身上也有，現在齊栩然身上也有。

    一種異常天真的、不帶惡意的無(wú)知。

    她的傷口恢復得很好，接下來(lái)只剩下好好的護理，等疤痕消退成印。齊栩然說(shuō)她下午會(huì )去學(xué)?？此荚?，叫鐘北望到時(shí)候在校門(mén)口接下她。兩人在齊栩然家樓下分開(kāi)，又在學(xué)校重見(jiàn)。

    鐘北望看到齊栩然在校門(mén)外，懷里抱著(zhù)兩瓶冰水，向他招手。懶洋洋的，連那陽(yáng)光也是。他心跳加速，忙上前跟保安打了個(gè)招呼，讓齊栩然進(jìn)來(lái)。

    他站在跑道上，預備。規整的跑道，齊栩然站在跑道旁。

    鐘北望看到她懷里的水，仿佛也看到她手上握著(zhù)的牌，里面是“炸彈”，“小王”，和趙何年的相似。

    槍聲響起，他猛地大步挺出去。鐘北望跑著(zhù)，像狂奔在縣城里，升不起任何的想法，腦子里回響駝老的叮囑。

    路是自己走寬，走順；牌也可以自己湊配，推攢出贏(yíng)家。