我回到家時(shí)妻子剛把午餐擺上桌。

    “會(huì )面怎么樣，親愛(ài)的？”她從廚房里向我看過(guò)來(lái)，注意到了什么，“噢……你還好嗎？”

    我坐在餐桌前：“說(shuō)實(shí)話(huà)，不好?！?/br>
    她立刻關(guān)切地坐下握住我的手：“是因為那個(gè)罪犯吧？”

    我看著(zhù)妻子的眼睛，百感交集：“是的?！?/br>
    “她對你說(shuō)了什么嗎？你可以跟我談?wù)劦?，菲爾，或者你可以繼續去找你的醫生?！?/br>
    “她，我，只是——”我曾經(jīng)向妻子保證我們之間沒(méi)有秘密，可那殺人犯的臉在我眼前閃過(guò)，我眼眶一熱，我幾乎就要把一切向妻子和盤(pán)托出——“天哪，親愛(ài)的，你知道那有多可怕嗎？把一個(gè)人活活燒死……”

    我最終沒(méi)能告訴她我為什么會(huì )流淚。那樣讓我覺(jué)得不舒服……甚至很丟人。我竟然會(huì )共情一個(gè)殺人犯？更糟的是，我竟然有一瞬間想“如果我是她的父親，我絕不允許這樣的事情發(fā)生”？我的工作是報道，而不是妄想拯救誰(shuí)……我煩躁地敲著(zhù)鍵盤(pán)，徒勞地試圖將她種進(jìn)我心中的種子挖出來(lái)。

    第二天一大早我再次被短信、郵件和電話(huà)吵醒。我溜去衛生間，困倦地接起編輯的電話(huà)：“什么事？還沒(méi)到下一篇通稿的截稿日期吧?！?/br>
    編輯聽(tīng)起來(lái)總那么興高采烈：“你沒(méi)看晨間新聞嗎？”

    “呃，要不是我一直在熬夜寫(xiě)稿——”

    編輯根本沒(méi)等我說(shuō)話(huà)：“那家伙的開(kāi)庭時(shí)間出來(lái)了，今早地方檢察官開(kāi)了記者發(fā)布會(huì )！一個(gè)月后的周三！”

    我一下子清醒了：“這么快？我還以為起碼得大半年，這才案發(fā)不到三個(gè)月吧?！?/br>
    “是，法官那邊很快，已經(jīng)準備甄選陪審團了，但我們要更快。我看了你整理的材料，都很不錯，保持和第一篇一樣的水準，今天午夜前做好收尾把草稿發(fā)給我，我們幫你潤色。必須要趁著(zhù)這個(gè)新聞的時(shí)機趁熱打鐵?！?/br>
    我皺起眉，盤(pán)算及時(shí)交稿的可能性：“我不知道……報社不打算讓我一對一采訪(fǎng)下檢察官或者萊頓警長(cháng)嗎？”

    “不用考慮那些，菲爾，已經(jīng)有別的記者去辦了。你就專(zhuān)心采訪(fǎng)她就行了，今天一定要把第二篇通稿寫(xiě)出來(lái)！”編輯隨即掛斷了電話(huà)。

    “我有些驚訝今天還能見(jiàn)到你，我以為庭審時(shí)間發(fā)布后你會(huì )和律師在一起?！蔽覛獯跤醯刈?，忙不迭地掏出筆記本和資料。

    “噢，我們晚點(diǎn)會(huì )見(jiàn)……他忙著(zhù)和檢察官還有檢方律師討論證據、準備發(fā)布會(huì )?！彼卮?，“我猜你會(huì )趁著(zhù)今天再寫(xiě)一篇關(guān)于受害者的文章？那我們就開(kāi)……”

    我松松領(lǐng)帶，舉起手打斷了她：“抱歉，事實(shí)上，今天我想問(wèn)些受害者之外的事?！?/br>
    她表現出興趣：“是嗎，你想知道什么？我的三圍？”

    “我不需要這種監獄可以告訴我的事情……”我清清嗓子，“今天我想讓你給我講講你和你的父親——父親們——的過(guò)去?！?/br>
    聽(tīng)完我的要求，她的臉色陰沉下來(lái)：“你為什么對我的童年故事這么感興趣？他媽的戀童癖？”

    我回答：“我只是想讓人們知道你為什么會(huì )落到現在這種地步?！?/br>
    她很不滿(mǎn)：“我真的很討厭你精神分析的那一套。你怎么就不能接受天生的邪惡呢？每個(gè)人心中都有些反社會(huì )的念頭，只是我付諸實(shí)踐了罷了?！?/br>
    我知道我接下來(lái)的話(huà)一定得不到她的好臉色，但我還是硬著(zhù)頭皮說(shuō)了：“抱歉，其實(shí)這并不是我的個(gè)人主張，但關(guān)注你的每一個(gè)人都不會(huì )因為你剛才的說(shuō)法而滿(mǎn)足的，他們迫不及待想要知道……這只怪物是怎么被創(chuàng )造的。我只是記者，我別無(wú)選擇?！?/br>
    她刻薄地嗤笑一聲：“你不是別無(wú)選擇，你是已經(jīng)做出了選擇?！?/br>
    對此我只有羞愧。

    她忽然想到什么，正色道：“沒(méi)錯，你是記者，你能調查到各種信息。那你告訴我，我的母親究竟是誰(shuí)？”

    我一愣，搜刮著(zhù)腦內的資料：“讓我想想。你在這里不能上網(wǎng)嗎？好事的人已經(jīng)把你的家族翻了個(gè)底朝天了……你的母親是愛(ài)荷華州人，來(lái)到芝加哥讀大學(xué)，但沒(méi)有讀完；之后她似乎輾轉于包括你生父在內的幾名男性之間，25歲時(shí)選擇了和你的養父結婚，生下了你?！?/br>
    她專(zhuān)注地聽(tīng)著(zhù)。

    “然后她在26歲的時(shí)候失蹤了。按照本州法律，失蹤七年后宣布死亡?！?/br>
    “這樣?？磥?lái)關(guān)于我母親并沒(méi)那么多故事可講?！彼÷曊f(shuō)，“七年……怪不得爸爸好像從我八歲的時(shí)候就變得很奇怪?！?/br>
    “也不一定。她的舊日同窗都說(shuō)她是個(gè)活潑可愛(ài)的人，還是有很多故事的，直到她去念大學(xué)和各種男人混在一起……變得奇怪？這是什么意思？”

    她聳肩：“就是我很小的時(shí)候我爸爸大部分時(shí)間還是那種外人眼里的‘好爸爸’，我能回憶起的他所有的笑臉似乎都是在我小學(xué)一年級之前的。那也是我偶爾能見(jiàn)到母親回來(lái)的時(shí)候。然后事情急轉直下，他變得神經(jīng)質(zhì)、冷漠又暴力，好像終于失去了耐心、露出了本性一樣。好像他以前一直都裝作……”她停下來(lái)，難以啟齒。

    “裝作是一個(gè)好人？”我問(wèn)。

    “……是一個(gè)成年人?！彼鼗卮?，“他似乎不再愿意付出精力來(lái)維持理性和智慧的假象了?！?/br>
    其實(shí)這和我的想象有些相似，許多無(wú)愛(ài)的家庭都有這樣的角色互換：家長(cháng)不履行自己作為決定者和支持者的義務(wù)，反而扮演著(zhù)兒童形象，所以孩子不得不擔起照顧人的成年人責任。孩子是會(huì )被這種重擔壓垮的。

    “我上小學(xué)的時(shí)候對他態(tài)度的轉變十分不滿(mǎn)。為什么我的同學(xué)都有關(guān)心他們、會(huì )把他們送到校車(chē)前的爸爸mama，而我爸爸連開(kāi)放日都不會(huì )來(lái)？雖然沒(méi)有人因此看輕我，但那時(shí)我已經(jīng)知道我的家庭和別人的不一樣?！彼j然地回憶，“我在小學(xué)三年級的時(shí)候和我爸爆發(fā)了一次巨大的爭吵；我從來(lái)不跺腳、大喊、摔門(mén)，但那天我把這些都做了。我尖叫，發(fā)脾氣，恨不得滿(mǎn)地打滾，想得到一個(gè)我早已遺忘的答案或道歉。但養父不耐煩地把我推到一邊，眼睛盯著(zhù)電視節目。我用了你能想到的一個(gè)孩子的全身解數，但他不為所動(dòng)，好像我根本不存在。我抓著(zhù)自己的頭發(fā)和他的衣服，直到他提著(zhù)我的領(lǐng)子把我丟出門(mén)外，然后大哭的我吸引了鄰居的注意。

    “養父在鄰居面前表現得十分真誠。他反復保證自己沒(méi)有對我施加暴力，只是一時(shí)控制不住脾氣才讓我在門(mén)外反省。鄰居走后，家里的空氣十分尷尬。我賭氣地回到自己的房間，摔上門(mén)，發(fā)誓再也不要和爸爸說(shuō)話(huà)。

    “我們有整整一星期沒(méi)說(shuō)話(huà)，而只有前24個(gè)小時(shí)是我能忍受的。我被無(wú)論如何都拒絕和我交流的父親嚇壞了，我不知道我竟然犯了這么大的錯，令他這樣懲罰我。我想再次用哭喊引起他的注意，可是我又害怕那個(gè)鄰居——鄰居一家都很和善，然而想到父親在我面前冷著(zhù)臉一言不發(fā)、在他們面前卻談笑風(fēng)生的樣子我就一陣惡寒。父親還給我做飯，但他只會(huì )留我一個(gè)人在餐廳，同時(shí)他也完全不和我有目光接觸，好像我是一只鉆進(jìn)他家的流浪動(dòng)物，而他很快就要把我送到收容所里去了。

    “那個(gè)星期我腦子里只有這一個(gè)想法：我要被爸爸拋棄了！菲爾，你得理解，對一個(gè)不到十歲的小孩來(lái)說(shuō)被家人拋棄就像是天塌了一樣。我睡不著(zhù)覺(jué)、聽(tīng)不進(jìn)課，小學(xué)的老師注意到了我的反常，她試著(zhù)問(wèn)我，但我隱瞞了過(guò)去，因為被發(fā)現之后父親一定會(huì )被抓走，我一定會(huì )被送到福利院去的——我知道高年級有個(gè)孩子身上就發(fā)生了這樣的事。父親對我冷暴力，而我成了為此負責人的人。

    “最后，我發(fā)著(zhù)抖向他道歉，保證再也不會(huì )惹他生氣，求他不要離開(kāi)我。他終于正視了我一眼，回答：離我遠點(diǎn)，小雜種?！?/br>
    “那之后情況有變好嗎？“我問(wèn)，雖然我很清楚但凡情況好轉我也不會(huì )坐在這里。

    她回答：“很難說(shuō)。他變得越來(lái)越情緒化，越來(lái)越幼稚。我犯錯或者讓他不高興時(shí)，他會(huì )立刻翻臉，然后把話(huà)題扯到我母親身上?！?/br>
    “怎么說(shuō)？“

    “他會(huì )咒罵我，說(shuō)要不是因為我，母親也不會(huì )離開(kāi)他；我是個(gè)忘恩負義的混蛋，他供我上學(xué)給我飯吃已經(jīng)是仁至義盡；我毀掉了他的生活……諸如此類(lèi)的話(huà)。我當然不明白我究竟做了什么讓他對我恨之入骨，但是他說(shuō)得次數多了，我就逐漸覺(jué)得我活該被他唾棄，即使我只是一個(gè)小學(xué)生。有時(shí)他會(huì )哭，嚎啕大哭，我便漸漸從手足無(wú)措地呆住到學(xué)會(huì )了如何應對一個(gè)情緒崩潰的成年人。我得收起我的感情、我的委屈，我得以他的需要為第一要務(wù)。要不是我，他本應該有更快樂(lè )美滿(mǎn)的生活的。他受苦是因為我，我受苦只是對我犯下的錯誤——存在于世——的無(wú)用彌補?！?/br>
    我嘆了一口氣：“我很抱歉。但你只是個(gè)孩子，那并不是你的錯?！?/br>
    她也嘆氣：“我意識到這點(diǎn)的時(shí)候已經(jīng)太晚了。他死了，還有很多人也死了?！?/br>
    氣氛十分壓抑。她不是我見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)有糟糕家庭的孩子，但我見(jiàn)過(guò)的那些也絕沒(méi)有變成這樣的惡魔?！澳悄愕纳改?？他也不算是好人，但他大概沒(méi)有像養父那樣用愧疚感cao控你吧?！?/br>
    “他好惡心?！八?jiǎn)單地說(shuō)，”像殺不干凈的蟲(chóng)子。你還記得我跟你說(shuō)他用我的內衣……那個(gè)吧？“

    我點(diǎn)頭。

    “那很惡心，但更讓我汗毛直豎的是他會(huì )看我睡覺(jué)?！?/br>
    “什么意思？“

    “字面意思。我睡得不好，經(jīng)常做夢(mèng)，有時(shí)是色情的美夢(mèng)，我抱著(zhù)死去的父親；有的時(shí)候是噩夢(mèng)，比我的現實(shí)生活還要痛苦。我時(shí)常喊叫著(zhù)醒來(lái)，冷汗浸濕床單，我吃的藥沒(méi)有用，我還是總能看見(jiàn)父親，我的心理咨詢(xún)也沒(méi)有用……是的，我有看過(guò)心理醫生。生父就坐在我的床邊，看著(zhù)我從夢(mèng)中驚醒。我惱羞成怒地用枕頭趕他出去、鎖上門(mén)……沒(méi)有用，下次我尖叫時(shí)他總在我身邊，仿佛他媽的守護天使一樣。他枯槁的面容溶解在黑暗中，窗外偶爾掠過(guò)的亮光斷續地勾勒出他的微笑。他不碰我，只是看著(zhù)我，滿(mǎn)足地、平和地……

    “我要被他逼瘋了，我不明白他為什么這么執著(zhù)于我，就是因為我他媽的長(cháng)得像我的母親？他沒(méi)有直說(shuō)過(guò)，但我感覺(jué)到了……滾出去，我崩潰地罵他，你到底為什么要這樣？你是想和我發(fā)生關(guān)系，還是想怎么樣？

    “他悶悶地不說(shuō)話(huà)，被我問(wèn)急了，他才慢吞吞、似笑非笑地說(shuō)：你叫了，所以爸爸來(lái)了?！?/br>
    “叫了什么？”我疑惑道。

    “我一定是在噩夢(mèng)里叫了父親。這混賬……我向爸爸求助，他就會(huì )來(lái)。因為你是我和黛娜的孩子，我愛(ài)你，他這么告訴我?！彼幊恋卣f(shuō)。

    我一陣不安：“確實(shí)讓人汗毛直豎?！?/br>
    會(huì )面室中一陣寂靜。片刻后她說(shuō)：“其實(shí)……還挺搞笑的。他們是完全相反的兩個(gè)人：一個(gè)什么也不給我，一個(gè)愿意把他的全部都給我。都讓我痛苦。我也有很多次捫心自問(wèn)我究竟做錯了什么，憑什么我就沒(méi)資格活得像個(gè)正常人？憑什么沒(méi)人愿意看看我、幫幫我，讓我擺脫這個(gè)泥沼？”

    “你剛才說(shuō)你有看過(guò)心理醫生?！蔽艺f(shuō)。

    她的表情有些微妙，介于鄙夷和慚愧之間：“是的，但沒(méi)有什么效果，或許是因為我還沒(méi)找到合適自己的醫生。但來(lái)不及了。不僅是咨詢(xún)師，學(xué)校老師、社工、志愿者、精神類(lèi)藥物……來(lái)不及了，沒(méi)有時(shí)間了……沒(méi)有任何東西能幫到我。大學(xué)入學(xué)時(shí)我的幻覺(jué)很?chē)乐?，是真的很?chē)乐亍咕穹至阉幬镂覔Q了一種又一種，可養父如影隨形；我看著(zhù)他被埋進(jìn)地里，可他卻鉆進(jìn)了我的心里……最終，我扮演正常人的時(shí)間用盡了。我拖著(zhù)半死不活的身體茍延殘喘，我沒(méi)辦法這樣活著(zhù)——我，呃，我活不下去了。要么自我了斷，要么——”

    我悚然：“就去殺害別人?！?/br>
    她緩緩點(diǎn)頭，五官柔和下來(lái)：“于是我活了過(guò)來(lái)。像我這樣的怪物注定以別人的生命為食?！?/br>
    她此時(shí)疲憊而落寞的神色讓我心頭一緊。因憎恨和孤獨而發(fā)狂的幽靈。一陣莫名的反感，我脫口而出：“你不是怪物，你的所作所為也不是天注定的?！?/br>
    她看起來(lái)吃了一驚：“你什么意思？你之前明明說(shuō)過(guò)我是?！?/br>
    我說(shuō)：“或許我的讀者們認為是這樣，但我和他們、和你的父親們都不一樣——我看到你，我認識你。我覺(jué)得每個(gè)人都有許多可能，如果我的父母沒(méi)有對青少年的我惡言相向，我就不會(huì )離家出走成為報社職員；如果你有更加溫柔慈愛(ài)的父親，你也一定不會(huì )坐在這里?！?/br>
    說(shuō)實(shí)話(huà)，我都沒(méi)想到自己會(huì )突然發(fā)表這么主觀(guān)的觀(guān)點(diǎn)，但覆水難收，我只能硬著(zhù)頭皮等著(zhù)挨罵。她大概會(huì )說(shuō)我自作多情，或者狂妄自大……

    “騙子?！彼f(shuō)。她的聲音和表情都和憤怒無(wú)關(guān)，只是失望?！胺茽?，你明明就看不起我。你為什么要撒這種謊？”

    我張大嘴：“我是真心這么想的。你為何覺(jué)得我的善意是說(shuō)謊？”

    “別用問(wèn)題回答我的問(wèn)題！”她厲聲說(shuō)，“我們都明白你在利用我追名逐利，我已經(jīng)接受了這一點(diǎn)，因為我也能在候審時(shí)間里找點(diǎn)樂(lè )子，可你為什么現在要搞這一套？你在耍什么花招？”

    “我沒(méi)有?；ㄕ??！蔽覟樽约恨q解，“我同意、我同意你所說(shuō)的，我之前確實(shí)利用你炒作，但我改變了，對嗎？就在你告訴我你不喜歡那樣之后。人是可以改變的呀。我第一次見(jiàn)你時(shí)，我不認識你，我只知道你被指控了十七項重罪；可是現在我認識你了，你不僅僅是個(gè)囚犯——”

    “那我還是什么，是個(gè)女人？你是這么想的？你忽然這么大獻殷勤，是控制不住自己憐香惜玉，還是終于對我產(chǎn)生性欲了？”她冷笑兩聲。

    搞什么？難得一次我表示出信任，結果她又開(kāi)始無(wú)理取鬧。我忍著(zhù)火氣說(shuō)：“和那些都無(wú)關(guān)。你不是一直希望有人能看到你的本質(zhì)嗎？我看到了。不管你是男是女我都會(huì )一樣想?！?/br>
    “繼續說(shuō)，好像之前叫我處女連環(huán)殺手的不是你一樣?！?/br>
    我忍不住大聲說(shuō)：“是我，但我現在不會(huì )這么叫你了！我相信你告訴我的，我尊重你，要是你也能信任并尊重我就好了！”話(huà)音未落我立刻因為自己強硬的語(yǔ)氣感到抱歉：“對不起，我沒(méi)想……我沒(méi)有命令你做任何事的意思?！?/br>
    我的話(huà)似乎終于觸動(dòng)了她。她收起了不屑的表情，沉默了一會(huì )兒，隨即認真地開(kāi)口：“抱歉，菲爾，我太刻薄了。我很難相信你，因為我很難相信任何一個(gè)人——從來(lái)沒(méi)有誰(shuí)像你這樣和我一次又一次地談話(huà)，我的心理醫生都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)我告訴你的那些話(huà)——但我還是很難完全信任你。這不是你的錯?！?/br>
    我感到欣慰了些：“沒(méi)關(guān)系的。你不必為此感到負擔，畢竟這也是我的工作的一部分。我是調查記者，我當然要尊重受訪(fǎng)者，如實(shí)報導他們的言論，盡可能真實(shí)地將他們的生活展現給大眾。我對你的信任是無(wú)條件的，因為大家應當看到的是你，而不是我?；蛟S我之前忽略了這條職業(yè)道德準則，但我此時(shí)此刻是正視它的?！?/br>
    “哇，這真是……從來(lái)沒(méi)人對我說(shuō)過(guò)這么溫柔的話(huà)，我都不好意思了……原來(lái)如此……因為你是我的記者嘛?！彼⒆託獾馗吲d地說(shuō)。

    “嗯，”她的贊揚讓我感到臉上和胸中都有什么東西熱乎乎地跳動(dòng)著(zhù)，“我是你的記者?！?/br>
    她身邊的獄警站起身，向我示意時(shí)間到。我站起身，卻被她叫?。骸爸x謝你，菲爾。無(wú)論你是否真心，這番話(huà)都對我意義重大。作為交換，請記住我接下來(lái)要告訴你的事；如果可以，我希望你不要告訴別人你從哪里聽(tīng)來(lái)的，把它當作我們之間的秘密吧?！?/br>
    我站警戒線(xiàn)外，看著(zhù)被翻了個(gè)底朝天的她家房子。指揮現場(chǎng)工作的萊頓警長(cháng)終于從里面鉆出來(lái)，面色鐵青地和助手說(shuō)了幾句，助手隨即點(diǎn)點(diǎn)頭，在筆記上記著(zhù)什么。

    “有什么發(fā)現嗎？”我問(wèn)。

    她向一邊的警車(chē)示意：“我們上車(chē)說(shuō)?！?/br>
    我挑眉：“我犯了什么事嗎，警長(cháng)？”

    萊頓搖頭：“你得去警局簽點(diǎn)文件?！?/br>
    我本想多問(wèn)幾句，但警長(cháng)看起來(lái)從未如此嚴肅過(guò)，而且周?chē)新啡艘仓饾u聚集了過(guò)來(lái)，我便咽下心中的疑問(wèn)，鉆進(jìn)了她的車(chē)。

    到了審訊室，我看著(zhù)面前的文件，心中一沉。

    “你們發(fā)現了新的證據?！?/br>
    “簽了這張表，你將作為證人出庭。我們會(huì )一直派人保護你?！?/br>
    “但我可以拒絕，你們可以當我是匿名線(xiàn)索提供者，畢竟是你們找到的證據?！?/br>
    “當然，這是你的權利?！比R頓說(shuō)，“但是我不明白你為什么會(huì )拒絕。你只需要告訴法官和陪審團你是如何得到的線(xiàn)索就可以了?！?/br>
    我看著(zhù)面前的證據照片：那是一副——半副——殘破的人骨，我勉強能從還算完好的骨盆判斷出那是一名女性的遺骸。去告訴警長(cháng)，我把珍貴的東西藏在地下室，而我的床上有生父最珍貴的東西。今天早些時(shí)候，她這樣對我說(shuō)。我轉告了警長(cháng)，但沒(méi)有說(shuō)是她親口告訴我的。

    “如何得到的線(xiàn)索……這沒(méi)什么好說(shuō)的，只是我重新看和她的訪(fǎng)談資料，忽然就想到了這一點(diǎn)。無(wú)論如何，謝謝你們相信我?！蔽也幌矚g說(shuō)謊，但這是我和她的約定。這是我和她的秘密。

    “好吧，洛佩茲先生，如果你這么決定的話(huà)。我猜你不用我重申保密條例了吧?！比R頓示意助手收起證據，冷冰冰地說(shuō)，“真是有其父必有其女?！?/br>
    “看來(lái)您也認同這一點(diǎn)?。喝绻麤](méi)有那樣的父親，也一定不會(huì )有這樣的女兒了?！蔽艺f(shuō)。

    萊頓瞇起眼睛意味深長(cháng)地看了看我：“我并沒(méi)有這么說(shuō)。您要是把這句話(huà)登報，我可就頭疼了?！?/br>
    我干笑一聲，站起身：“打擾了?！?/br>
    這個(gè)秘密讓我的四肢沉重得寸步難行，我不知道她是什么時(shí)候如何發(fā)現的；想到可能是生父告訴她的時(shí)，我幾乎要嘔吐。我無(wú)法想象離開(kāi)了那樣的養父，又不得不和這樣的生父生活在一起是什么樣的體驗，簡(jiǎn)直是剛出虎xue又入狼口。

    她的母親早就回來(lái)了，一直在她的身邊。具體的檢驗還沒(méi)有出來(lái)，但我看到照片的一瞬間就明白了。生父殺害了她的母親，把煮沸過(guò)、酸溶過(guò)、磨碎過(guò)的尸骨藏在了她的床墊里。她告訴過(guò)我，那是一張很舊但無(wú)人使用過(guò)的床墊，她到來(lái)時(shí)生父從地下室里搬出來(lái)的；她還告訴了我，生父總是在夜里靜靜地坐在她的床邊，看著(zhù)床上和床里他最珍貴的東西。我感到喉嚨深處因怒火而guntang。有其父必有其女，她的兩個(gè)父親都沒(méi)拿她當人看待，那她又如何能學(xué)會(huì )將其他人——尤其是像她父親的人——當作人來(lái)看待？她沒(méi)辦法選擇出生在什么樣的家庭，沒(méi)辦法選擇和什么樣的人渣活在同一屋檐下，她就在那樣的地獄中掙扎了十九年！她失去了母親，也從未有過(guò)父親。來(lái)不及了，來(lái)不及了，她反復這么說(shuō)，她已經(jīng)失去了獲得正常生活的所有機會(huì )。但即便如此，她還有機會(huì )體驗到尊重和信任，甚至還有愛(ài)，就算全世界都覺(jué)得她是個(gè)十惡不赦的連環(huán)殺人魔——能給她這個(gè)機會(huì )的只有我，我還來(lái)得及。

    任何人都不會(huì )知曉這件事，萊頓警長(cháng)不會(huì )、法官不會(huì )、陪審團不會(huì )、我的編輯不會(huì )、我的妻子也不會(huì )。這才是我和她之間，真正的秘密。