番外1那里是我的家
番外1 那里是我的家
陸為這個(gè)名字,是他爹給他起的。 本意是想叫他有所作為,不過(guò)在他還是個(gè)渾小子的時(shí)期,理所當然地將它理解作了為所欲為的意思。 他是這么想的,也是這么做的。 陸為從小就是白水村的霸王,不愛(ài)讀書(shū),就愛(ài)摸魚(yú)上樹(shù),或是拿爆竹炸泥塘,全村的孩子都怕他,但都不敢輕易招惹他,總是見(jiàn)著(zhù)他就跑,幾番“姑息養jian”下來(lái),把陸為的性子養得越來(lái)越暴戾乖張。 白水村的孩子不敢招惹他,原因有二。 一是,陸為這人,也不知是吃什么長(cháng)大的,從小就是個(gè)大塊頭。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,身強體壯的孩子太少見(jiàn)了,就村里那些同齡人的體格子,陸為一拳打哭一個(gè)不在話(huà)下。 第二個(gè)原因,大概要歸結到陸為他媽身上。 陸為他媽?zhuān)黾耷熬褪前姿謇锏娜?,父母親戚都是本村人。出嫁之后她再也沒(méi)回過(guò)家,直到守了寡,才帶著(zhù)小孩回來(lái)。 回來(lái)了,才知道自家的爹媽在三年饑荒的時(shí)候全死光了,屋子被村里其他人占了不說(shuō),連祖墳都被人填了蓋了新屋。 原本死了男人,獨自帶個(gè)娃的陸為媽精神就不太好,回到村里受了幾番刺激,便直接得了癔癥,整天瘋瘋癲癲的,再也不像個(gè)正常人了。 陸為媽帶著(zhù)陸為在白水村生活,不許任何人跟陸為說(shuō)話(huà)。 她看不見(jiàn)的時(shí)候還好,只要她看見(jiàn)了,必定拿著(zhù)把菜刀沖出來(lái),叫嚷著(zhù)“滾開(kāi),都給我滾,別害死我兒子”,勢必要把陸為身邊的每個(gè)人都趕走。 七八歲的時(shí)候,正是最?lèi)?ài)結交小友的年紀,雖然脾氣臭,陸為也曾經(jīng)在村子里有過(guò)兩三個(gè)玩得來(lái)的伙伴??上郴貛讉€(gè)孩子在田上玩耍,正巧遇到了陸為媽。那幾個(gè)孩子當然就是被她嚇跑了,而陸為只能灰溜溜地回到家里,被拎到家中擺著(zhù)的那個(gè)牌位前,腦袋磕在地上。 陸為媽就在一旁,一把眼淚一把鼻涕地哭。 “這世上的人,每個(gè)人,都想害死我們!你爸爸已經(jīng)被害死了,你可千萬(wàn)不能被他們害死??!” 七八歲的小小陸為哪會(huì )聽(tīng)得懂mama在說(shuō)什么。 小孩是沒(méi)有死亡的概念的。在陸為的生命尚未出現一個(gè)人,向他解釋什么是死亡的時(shí)候,死就成為了他的生活中最常出現的字眼。 他的mama總是在告訴他,全世界都想害死他。他那時(shí)候不知道什么是世界,他的世界就是白水村,他的全世界就是白水村里的人。 白水村的人不想害死他,他們似乎都在躲著(zhù)他?!昂λ馈彼坪踝兂闪艘患翢o(wú)威脅的事,他從來(lái)也沒(méi)有受到過(guò)來(lái)自同村人的死亡威脅。 這樣的反差,潛移默化地,就讓陸為失去了人類(lèi)作為動(dòng)物,對于死亡的那種天生畏懼感。死亡于他而言似乎從不是一件嚴肅的話(huà)題,反而是個(gè)瘋魔者的玩笑。 他會(huì )坐在搖搖欲墜的樹(shù)梢,走在水庫邊的堤壩,把自己埋在冬天的湖里。 像是某種莫名的默契,正巧,村里人管陸為他媽叫“城里來(lái)的瘋婆子”,管陸為叫“不知死活的臭小子”。一個(gè)瘋,一個(gè)不知死活,也正說(shuō)中了這娘倆的特色。 瘋婆子家的臭小子,在很小的時(shí)候還能交到幾個(gè)玩伴,但被瘋婆子拿著(zhù)刀驅趕的次數多了,久而久之,陸為再也沒(méi)有了伙伴朋友。 他不愛(ài)讀書(shū),螺絲屁股坐不住學(xué)校的凳子。每次不想讀書(shū)了,反正老師也不管他,就任性地將功課都拋下,一個(gè)人走出了學(xué)堂。 沒(méi)有朋友,對于小小的陸為來(lái)說(shuō)當然是寂寞的。不能跟人玩,他就跟村里的阿貓阿狗玩,跟水塘里的魚(yú)玩。 可那些動(dòng)物再怎么有趣,玩著(zhù)玩著(zhù)也就膩了。 陸為于是喜歡上了爬山。 白水村四面環(huán)山。 第一次登上白水村南邊那個(gè)山頭,是個(gè)下雨天。山路泥濘濕滑,從山腳看上去,瞧不見(jiàn)一個(gè)人影。 雨水從樹(shù)葉的縫隙中漏下來(lái),砸在陸為的身上,把他淋得濕漉漉的。 他雖然人小,但走路穩健得很,每一步都穩穩當當地踩著(zhù),一腳腳爬到了山頂。 那是陸為第一次發(fā)現,在白水村外頭還有村子,在這座山的遠處,還有更高的山。他的世界從此不再只有白水村,而出現了更廣闊的天地。 漸漸地,這座山頭成為了陸為在成長(cháng)過(guò)程中打發(fā)時(shí)間的去處。每當無(wú)事的時(shí)候,他就會(huì )坐到那座山的最頂上,眺望著(zhù)山腳的白水村,也眺望著(zhù)這座山之外的世界。 每每看見(jiàn)那些高遠的、遼闊的景色,那些無(wú)人作伴的孤單都再也不值一提。 山水日復一日,光陰年復一年。就這樣,陸為見(jiàn)證著(zhù)白水村漸漸開(kāi)起了合作社,修起了通往村外的公路,再也不是那個(gè)閉塞封閉的小村莊。 而坐在山尖尖上的那個(gè)少年,也從不知死活的臭小子漸漸長(cháng)大,塊頭又高又壯實(shí),很有個(gè)頂天立地的模樣了。 如果沒(méi)有差池,陸為會(huì )像絕大多數在農村長(cháng)大的叛逆孩子一樣,年幼時(shí)靠著(zhù)初生牛犢不怕虎的無(wú)畏在村里作威作福一陣子。等到他慢慢長(cháng)大,親自扛著(zhù)鋤頭下田耕種了,也會(huì )逐漸明事理懂是非,然后贍養自己瘋了的老母,再娶個(gè)鄰村的姑娘當老婆。 差池出現在陸為十六歲那年。 那年,他早就不上學(xué)了。白水村照著(zhù)臨省富裕村子的經(jīng)驗實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責任制,陸為家只有他和他媽兩個(gè)人,能承包的土地不多,但親力親為地耕種,也夠兩口人吃飯。 他媽年紀上來(lái)之后,雖然還是瘋瘋癲癲的,但也沒(méi)有了拿刀砍人的力氣。腦袋不好,腸胃生了毛病,還中了風(fēng)半身不遂。前年的冬天發(fā)燒,把喉嚨也燒啞了,從此連話(huà)都不會(huì )說(shuō)。整日里躺在床上做個(gè)活死人,活著(zhù)跟死了沒(méi)什么不同。 陸為對這個(gè)瘋媽沒(méi)什么感情,可每天屙屎屙尿還是伺候在床前,沒(méi)有過(guò)什么疏漏。 陸為十六歲的那年夏天,白水村來(lái)了個(gè)外人,說(shuō)自己是陸為的叔叔。那時(shí)陸為剛在田里忙完,坐在山尖尖上看太陽(yáng),在山上抓兔子的村人說(shuō)自家來(lái)了個(gè)什么叔叔,他還以為是什么八桿子打不著(zhù)的親戚來(lái)打秋風(fēng)的。下山滿(mǎn)身大汗地去了村口,看見(jiàn)來(lái)人,卻是個(gè)西裝革履的文化人。 文化人見(jiàn)著(zhù)他就抱,眼淚糊了整張臉。 “小為??!真是委屈你們母子在這深山老林里受苦了!大哥前個(gè)月終于平反了,我也終于能把你們接回城里去了!” 被一個(gè)陌生人這樣擁抱本就莫名其妙,又聽(tīng)了這一番莫名其妙的話(huà),陸為更是摸不著(zhù)頭腦。 文化人打量著(zhù)陸為這硬朗的身板,破涕為笑:“算了,不提以前那些事了??鞄胰ツ慵?,我去跟大嫂說(shuō)這好消息?!?/br> 盡管對這位叔叔的身份還有所懷疑,但陸為還是帶他去了自己家,反正自家一窮二白,完全沒(méi)什么能讓被人坑蒙拐騙的。 一到家里,這位剛收了眼淚沒(méi)多久的叔叔再一次哭得不能自已。 “大嫂啊,你的命實(shí)在是太苦了?!?/br> 陸為的叔叔,當然也姓陸。他告訴過(guò)陸為自己的名字,不過(guò)那個(gè)名字文鄒鄒的,陸為根本記不住。但他記得那天,叔叔在他家里,給他講了許多關(guān)于他爸媽過(guò)去的事。 在陸為的記憶之中,從沒(méi)有出現過(guò)爸爸這一號人。所以聽(tīng)著(zhù)叔叔講爸爸的事,對他來(lái)說(shuō)無(wú)異于聽(tīng)一個(gè)陌生人講另一個(gè)陌生人的故事,無(wú)非聽(tīng)個(gè)熱鬧,內心能有什么觸動(dòng)。 文化人不知疲倦地講了好幾個(gè)鐘頭,說(shuō)到最后,告訴陸為,說(shuō)在城里給他和他媽留了房子,也能給他在城里找個(gè)工作,讓陸為過(guò)幾天帶著(zhù)他媽上城里住去。 陸為當然沒(méi)答應。 他從小生長(cháng)在這里,小時(shí)候做村里的霸王,好不容易吃著(zhù)百家飯長(cháng)大,終于懂了是非,在村里有了一片自己的土地,也算扎下了根來(lái),又怎么能說(shuō)走就走。 文化人又勸了他好久,可他倔得像牛,怎么也勸不動(dòng)。文化人于是轉變了思路,提出:“那我把嫂子接進(jìn)城里去吧。嫂子現在沒(méi)有自我活動(dòng)能力,在這里就是等死。不如我把她帶走,去城里的醫院治,說(shuō)不定還有治好的希望?!?/br> 說(shuō)實(shí)在的,陸為對這個(gè)自幼對他動(dòng)輒打罵,一言不合就拿著(zhù)刀砍人的瘋mama真沒(méi)有什么母子情分。他能在白水村長(cháng)這么大,這瘋mama沒(méi)給他做過(guò)幾頓飯,娘倆全靠生產(chǎn)隊里的接濟才活下來(lái)。不舍晝夜地照顧她已經(jīng)算是盡了孝道了,如今有個(gè)人愿意替他承受這負擔,他也是樂(lè )意的。 因而文化人一說(shuō),他想了想,也就同意了。 文化人當即展顏,跟陸為一起收拾了點(diǎn)陸為媽的行李。東西都收拾好了,天也就快要黑下來(lái)。文化人坐在門(mén)檻上說(shuō):“明早我們就走?!?/br> 陸為看看外頭的天,說(shuō)了句“明天估計走不成”。 文化人當時(shí)還不知道這話(huà)是什么意思,但到了第二天的天亮,瓢潑大雨淋下來(lái)的時(shí)候,文化人才發(fā)現自己似乎真的走不成了。 夏天的暴雨來(lái)得又急又兇,這樣的雨天,別說(shuō)回到城里了,就連走出白水村都是個(gè)問(wèn)題。陸為做好了早飯,給他媽喂了,又給文化人端到了面前。 沒(méi)有親情,他叫不出一聲叔叔,只說(shuō)“你吃吧,等雨停了再走”。 說(shuō)完,陸為又拿著(zhù)農具出了門(mén)。這么大的雨,他得去田里挖一條排水的溝,不然水排不出去,莊稼泡在水里會(huì )被淹死。他戴好斗笠走向了屬于他的天地,而文化人站在屋檐下,盼著(zhù)雨停。 作為一個(gè)農人,陸為對于天氣狀況有著(zhù)基本的判斷。 但老天爺的本事,又豈是凡人們瞧一眼就能判斷完全的。陸為看得出來(lái)這場(chǎng)雨會(huì )下很大,也知道或許要下很久,可他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,這場(chǎng)幾十年一遇的特大暴雨以?xún)A盆之勢下了半天,就引發(fā)了山洪。 白水村四面環(huán)山。 第一股山洪,就是從陸為常年久坐的那個(gè)山頭沖下來(lái)的。在田里頂著(zhù)雨挖溝渠的他,耳朵里都是嘩啦啦的大雨聲,直到隔壁農田里的大嬸尖叫了一聲,他才抬起了頭,發(fā)覺(jué)那山坡上轟隆隆滾下的泥漿。 大水裹挾著(zhù)松散的泥土奔流而下,像一頭猛獸吞噬著(zhù)山坡上的一切。 陸為很快反應過(guò)來(lái),這是雨太大了,山上發(fā)大水了! 他將手里的農具一丟,拔腿就往自家跑。他家就在山腳,他知道,一旦大水沖到了那里,他家便是首當其沖第一個(gè)被吞沒(méi)的。 陸為跑,邊上那個(gè)大嬸也跑。跑著(zhù)跑著(zhù),大嬸一跤摔在了田壟上。陸為沖過(guò)去把她扶起來(lái),指了個(gè)方向:“快!往那邊跑?!?/br> 嬸子擺擺手,氣喘吁吁邊跑邊說(shuō):“不行啊,我家娃兒還在家里啊?!?/br> 她這么一說(shuō),陸為就想起來(lái),這嬸子家有個(gè)很小的姑娘,還沒(méi)上學(xué)呢,整天就掛著(zhù)個(gè)鼻涕泡在村里玩泥巴。 都是去家里救人,誰(shuí)都自顧不暇。 跟時(shí)間搶命的事,這是陸為第一次經(jīng)歷。他狂奔在雷鳴般的山洪聲下,生平頭一回拼了命去做的事,卻是那么無(wú)能為力。 山洪無(wú)情,渾濁的泥水頃刻間就蓋過(guò)了那間山腳的小屋。 陸為遠遠地望見(jiàn)自己從小到大生長(cháng)的地方被泥水摧垮,而下一刻,他又看見(jiàn)一個(gè)穿著(zhù)西裝的男人,正背著(zhù)一個(gè)滿(mǎn)頭白發(fā)的婦人蹣跚地跑著(zhù)。 陸為奔跑著(zhù)大喊:“往那邊跑!別朝這里跑!” 山洪是順坡而下的。這不是白水村這么多年來(lái)第一次遭大水,前幾年也有一次大雨引發(fā)了洪災,只不過(guò)沒(méi)這么大。那一次經(jīng)歷給陸為積累了足夠的經(jīng)驗,知道這樣的情況該怎么去躲。 可城里來(lái)的文化人不知道。 文明的道德感讓他在緊要時(shí)刻沒(méi)忘記帶上自己的嫂子,而原始的求生欲推動(dòng)著(zhù)他忘記了理性的判斷,在山洪就咬在身后時(shí),竟直直地朝著(zhù)坡下跑。 天上的雨連丁點(diǎn)收斂的意思都沒(méi)有,顆顆雨滴敲在人的身上,帶來(lái)死亡的潮濕氣息。 就這樣,不知死活的小子,親眼見(jiàn)證了自己在這世上僅存的唯二血親,倒在了山洪之中。 陸為怔怔地看著(zhù)他們被淹沒(méi),靈魂在那一刻短暫地出竅,而又很快回過(guò)了神來(lái)。他知道,自己現在愣在這里,下一個(gè)被淹沒(méi)的人就是他。 他拔腿就跑,橫著(zhù)往邊上跑,往地勢高的地方跑。 雨幕和轟響將他的感官充斥了個(gè)完全,他沒(méi)有了思考的能力。一切都出于本能,一路狂奔,直到身處于能躲過(guò)山洪的高處。 這場(chǎng)雨摧垮了縣里絕大多數的村子,而在這些村子之中,白水村是受災最嚴重的一個(gè)。 山洪來(lái)得快,退得也快。那天夜里,村里活下來(lái)的村民們紛紛從避難的高地下來(lái),回到村子里,在斷壁殘垣之中挖自己的親人。 大家都清楚,被這樣的泥水淹過(guò),自家的親人十有八九是活不下來(lái)的。 陸為也去挖。 他家就在山腳,原本是光禿禿的一間平房小屋,山洪過(guò)后,平房已經(jīng)不再,那塊地界上滿(mǎn)滿(mǎn)都是淤泥、碎磚、木頭、土塊和石頭。像是把世間一切的污濁都堆積在了這里,掩蓋住其中原本鮮活的生命。 陸為只有一個(gè)人,一雙手。 每一塊石頭都被淤泥裹挾,每一條木頭上都長(cháng)著(zhù)扎手的枝椏。他的一雙手很快就被劃破,爛泥混著(zhù)血水滲進(jìn)他的傷口里,而他全然感受不到疼痛,一心只剩下了挖。 這場(chǎng)大洪災很快就引起了外界的關(guān)注,在山洪過(guò)去的第二天,部隊就來(lái)到了白水村。他們來(lái)?yè)岆U救災,可其實(shí)也沒(méi)什么災可救,無(wú)非就是把一具具尸體從廢墟里挖出來(lái),再把泥石塊清理了,幫著(zhù)村民們重建家園。 白水村不小,要挖的地方也不少。村民們見(jiàn)著(zhù)他們,就像久旱逢甘霖,一個(gè)個(gè)拉著(zhù)他們去自家的廢墟幫忙。只有一個(gè)當兵的,瞧見(jiàn)了山腳一個(gè)人挖著(zhù)泥塊的陸為。 那時(shí)的陸為落魄得像只野狗,渾身灰撲撲臟兮兮的,滿(mǎn)手滿(mǎn)臉都是血。他身邊躺著(zhù)個(gè)不動(dòng)了的女人,而他還在埋頭一塊塊磚地挖。 當兵的走到他身邊,一開(kāi)口就是nongnong的異鄉口音:“小同志,底下人埋著(zhù)嗎?” 陸為抬起頭,看見(jiàn)一個(gè)很高大的人。穿著(zhù)武警的衣服,手里拿著(zhù)鏟子和工具。帽檐下是一張中年人的面孔,但聽(tīng)聲音明明他還很年輕。 陸為說(shuō):“我親戚埋在下面?!?/br> 當兵的拍拍他的肩:“小同志,我來(lái)吧?!?/br> 陸為搖搖頭:“不用了,我自己來(lái)?!?/br> 當兵的來(lái)這里,就是來(lái)救災幫忙來(lái)的??搓憺檫@個(gè)樣子,當兵的怎么會(huì )放任不管。他幫著(zhù)把陸為媽的尸體扛遠了些,于是便拿著(zhù)鏟子幫忙挖掘。 兩個(gè)人的速度比陸為徒手挖肯定快了不少,很快,那來(lái)時(shí)西裝革履的男人也出現在了泥塊之中。 忙活了很久的陸為終于送下了一口氣,將文化人拖出來(lái),和自己老娘放在一塊,坐在滿(mǎn)是泥濘的地上,抬頭望著(zhù)天。 那大概是陸為第一次意識到,此后的世界里,真的只剩下自己一個(gè)人了。 部隊是來(lái)白水村的四天后走的,他們一幫人在卡車(chē)下跟村民們依依惜別,還拉著(zhù)村民們的手以表安慰。全村活下來(lái)的人都去村口送他們,陸為原本不想去的,但他還是去了。 當兵的站在卡車(chē)下,正要上車(chē)的時(shí)候,總算見(jiàn)到了在這個(gè)村子里還想再見(jiàn)一面的那個(gè)少年。 不知為何,當兵的總覺(jué)得這少年的身上,有股和自己合得來(lái)的勁頭。 陸為來(lái)了,走到了他的面前。 當兵的問(wèn)他:“你家里人怎么樣了?” 陸為說(shuō):“都埋了?!?/br> 都埋在了那泥石松動(dòng)的山頭,或許下一次發(fā)大水,就會(huì )把墳頭都沖垮。但能讓人短暫地入土為安,這也算是陸為最后為他們做的事了。 當兵的又問(wèn):“小同志,那你接下來(lái)要做點(diǎn)什么呢?” 陸為說(shuō):“回去支個(gè)火,弄點(diǎn)東西吃?!?/br> “不是…我是說(shuō),你將來(lái)的人生,想要做些什么?” 做些什么? 陸為迷茫地瞇起眼睛。 除了種地,娶個(gè)媳婦,生個(gè)孩子,然后變老等死之外,人生還會(huì )有別的選項嗎? 當兵的再一次拍拍他的肩:“小同志,想不好做什么,就來(lái)當兵吧?!?/br> 說(shuō)完這話(huà),當兵的就坐上車(chē)走了??ㄜ?chē)從剛經(jīng)歷過(guò)山洪的狹窄山路上搖搖晃晃地出去,陸為遠遠追望著(zhù)車(chē)上的當兵的,他的心仿佛也跟著(zhù)車(chē)開(kāi)始搖搖晃晃。 直到卡車(chē)消失在了山的拐角處,村民們唉聲嘆氣地折返,回去重建自己的家園。生產(chǎn)大隊的人看陸為還呆呆站著(zhù),過(guò)來(lái)勸他:“走吧,看不見(jiàn)了?!?/br> “看得見(jiàn)?!?/br> 陸為喃喃著(zhù),突然往那座前幾天剛被沖刷的山頭上走。那座山,他走了很多年。白水村多雨,山坡總是泥濘濕滑,根本從來(lái)就沒(méi)有過(guò)人走的路。 可偏偏這一回,陸為好像在山坡上找到了路。 他再一次攀登到了山頂。別人看不見(jiàn),是因為他們在山腳。而他站在山尖尖上,那輛翻出了山頭的搖搖晃晃的卡車(chē),再一次出現在他的視野之中。 當兵的走了的第二天,陸為去了自家的農田里。他辛苦種了一季的莊稼全泡了水,死光了。倒是有幾條泥鰍從他的褲腳里鉆進(jìn)去,他剖了烤火吃。 當兵的走了的第三天,陸為去了公社。 找到人,他說(shuō):“我要當兵”。 白水村很多年沒(méi)有年輕小伙子去當兵了,要沒(méi)有洪災的事,公社正想挨家挨戶(hù)地宣傳呢。正巧了,陸為主動(dòng)過(guò)來(lái)了。 這小伙子,體格子絕對沒(méi)問(wèn)題。原本政審說(shuō)不定是個(gè)麻煩,正好前段日子傳來(lái)說(shuō),他那城里的爹也平反了,估計這兵能當成。 先報名,再體檢,最后政審。 流程走得很快,陸為在白水村壓根也沒(méi)等多少日子,就被生產(chǎn)隊的拖拉機帶到了縣里。文工團的女生載歌載舞,給他戴上了大紅花,把他塞進(jìn)裝滿(mǎn)新兵的卡車(chē)。 這是陸為第一次坐車(chē)。如果卡車(chē)也算車(chē)的話(huà)。 他分不清不同的卡車(chē)之間有什么差別,總之在他眼里,這輛車(chē)和當初當兵的坐著(zhù)的那輛是一模一樣的。他坐著(zhù)當兵的坐過(guò)的車(chē),這樣的想法,讓他久違地有了種自己在做一件對的事的感受。 卡車(chē)把新兵蛋子們送到了市里的火車(chē)站,滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)廂都是差不多年紀的小伙子,大家聊得熱火朝天。 有人來(lái)跟陸為搭話(huà),可被搭話(huà)這種事在陸為身上太少發(fā)生,他一開(kāi)口,生硬又無(wú)趣,很快也沒(méi)人想再和他講話(huà)了。 火車(chē)站的廣播里放著(zhù)李雙江唱的《再見(jiàn)吧mama》,歌詞朗朗上口,清晰入耳。 再見(jiàn)吧mama,再見(jiàn)吧mama 軍號已吹響,鋼槍已擦亮 陸為以前沒(méi)聽(tīng)過(guò)這首歌,第一次聽(tīng)見(jiàn),難免咂摸一番這幾句歌詞。歌詞講得正是軍人離家從軍的事,與他此時(shí)此刻的境地一致。 他知道自己正在告別一些什么。 告別什么呢,他說(shuō)不清楚??傊畱摬皇莔ama。 火車(chē)行駛的距離很漫長(cháng),一路上哐哧哐哧,翻山越嶺,行駛了幾天幾夜終于到了目的地。 大半夜的,有人敲著(zhù)火車(chē)的鐵皮,一車(chē)子人從睡夢(mèng)之中轉醒,揉著(zhù)眼睛到了車(chē)下。迎接他們的是齊刷刷的手電筒光照,和一位一看就威嚴的接兵首長(cháng)。 直到這一天,陸為才知道自己來(lái)到的地方,叫作青海。 他沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū),有記憶以來(lái)就一直生活在白水村。青海在哪兒?他毫無(wú)概念,可是他來(lái)了。 新兵訓練,想要三個(gè)月。 來(lái)的路上陸為聽(tīng)同行人議論,說(shuō)是剛入伍的三個(gè)月往往是最苦的,訓新兵的老兵都可兇了,動(dòng)不動(dòng)就罰人。 陸為還以為這苦能苦到什么地步呢,等練起來(lái)了,他很快發(fā)現那些都不過(guò)是小意思。無(wú)非也就是正課、練兵、半夜起來(lái)拉個(gè)練,要是這點(diǎn)勞累都不受,他吃著(zhù)部隊里應有盡有的饅頭都覺(jué)得不心安理得。 陸為從沒(méi)覺(jué)得自己的生活苦過(guò),當然也不覺(jué)得這三個(gè)月的新兵訓練苦。 尤其是實(shí)彈訓練,頭一回摸到槍的陸為,就愛(ài)上了射擊的感覺(jué)。從前在村子里時(shí),有村民家里有獵槍?zhuān)麤](méi)有碰過(guò)那玩意兒。到了這里,他才第一次感受到子彈從自己手中射出的快感。 他的槍法出人意料地好,訓練他的教官每每查他的靶子,都會(huì )感慨一句他的天賦。 等到三個(gè)月的新兵訓練結束,四面八方來(lái)的新兵蛋子們無(wú)不被青海高海拔強烈的紫外線(xiàn)曬得脫了層皮。陸為的膚色本就深,明明也才十幾歲,被曬得愈發(fā)滄桑了。當初敲火車(chē)鐵皮的那位首長(cháng)又一次站在了隊列前頭,同他站在一起的,還有許多肩章上有條條杠杠的人。 長(cháng)官們一個(gè)個(gè)地報名字,把這群新兵分配到不同的連隊里去。陸為等了很久,終于等到了一位長(cháng)官叫出自己的名字。 “陸為?!?/br> 陸為,父親給他取名時(shí),是想叫他有所作為。 如今站到了這里,陸為不知自己算不算有了一丁點(diǎn)的作為,總之他來(lái)了。 他走到了隊列的前邊,一抬眼,恍惚間覺(jué)得這位長(cháng)官有點(diǎn)面熟。他盯著(zhù)看了一會(huì )兒,沒(méi)張口問(wèn)出來(lái)。 直到長(cháng)官帶著(zhù)新兵到了連隊里,第一次一起吃飯的時(shí)候,長(cháng)官才笑著(zhù)拍了拍陸為的肩膀。 “小同志,沒(méi)想到你這么有決心,真的來(lái)當兵了?!?/br> 哦,他是那個(gè)幫忙挖出文化人的那個(gè)當兵的。 陸為總算認出來(lái)了。 “我之前就聽(tīng)說(shuō)了,你在新兵連里是表現最好的?!碑敱男ζ饋?lái),沒(méi)什么長(cháng)官的架子,還跟他開(kāi)玩笑,“我可是托了關(guān)系才把你要到我的連隊里來(lái)的,好好表現,素質(zhì)比武的時(shí)候別給我丟臉啊?!?/br> 陸為點(diǎn)點(diǎn)頭,啃一口大饅頭。 分配到連隊的第一天是清閑的,大家伙自我介紹,收拾床鋪時(shí)互相認識認識,很快到了晚上。夜里風(fēng)很大,冷極了,但初來(lái)乍到的小伙子們體格都好,裹著(zhù)軍大衣蹲在外頭抽煙。 陸為上廁所路過(guò),就被他們叫住。 “誒,聽(tīng)說(shuō)你認識連長(cháng)?” 陸為冷淡:“不認識?!?/br> “騙誰(shuí)呢,我們都瞧見(jiàn)了?!?/br> 那幾人說(shuō)話(huà),語(yǔ)氣都挺沖,看著(zhù)脾氣就不太好。 他們抽著(zhù)煙,煙被大風(fēng)吹得到處都是,火星子卻只有那么幾點(diǎn)。借著(zhù)檐下微弱的燈光,陸為瞇著(zhù)眼睛看清了那幾個(gè)人的相貌,又說(shuō)了一遍:“不認識?!?/br> 陸為轉身就走,幾人中聽(tīng)說(shuō)是個(gè)富家子的,又對著(zhù)他的背影喊了句:“他媽的,來(lái)這地界還裝什么?!?/br> 有些人的恨意大概就像這樣,從沒(méi)有什么源頭,想恨就恨上。 只是陸為這人吧,連被愛(ài)都沒(méi)有體會(huì )過(guò),也不會(huì )知道被恨是什么滋味。在那以富家子為首的小幫派試圖孤立他的同時(shí),他努力準備著(zhù)一年一度的單兵素質(zhì)比武。 這個(gè)素質(zhì)比武的規模很大,是幾個(gè)旅聯(lián)合舉辦的,每個(gè)連只有兩個(gè)能參加的名額,能被選上的參加的,無(wú)論名次如何都是件光榮。陸為所在的這個(gè)連一直以來(lái)都有傳統,每年的兩個(gè)名額,一個(gè)給老兵,一個(gè)給新兵。 連里參賽的老兵早就定下來(lái)了,是個(gè)去年參賽還拿到過(guò)很好名次的回族人。而參賽的新兵人選,雖然連長(cháng)還沒(méi)公布,但連里的人心里都有數。 那個(gè)話(huà)很少,能力卻很出眾,槍法尤其不錯的小伙子,八成就是他了。 一個(gè)風(fēng)和日麗的早上,連長(cháng)公布了參賽的人選,陸為儼然是兩個(gè)人之一。陸為的軍姿站得筆直,似乎榮光真的照在了他的身上。在場(chǎng)的每個(gè)人都熱烈地鼓著(zhù)掌,除了那個(gè)城里來(lái)部隊鍍金的富家子,滿(mǎn)臉都寫(xiě)著(zhù)不服。 他不服又有什么用,個(gè)人素質(zhì)比武還是照常召開(kāi)了。 陸為被卡車(chē)接走,帶去了比賽場(chǎng)地。比賽盛大,項目眾多,要好幾天才能回來(lái)。出發(fā)前連長(cháng)囑咐了他許多注意事項,笑瞇瞇地送走了他。 去的路上陸為想,無(wú)論如何都得贏(yíng)個(gè)名次下來(lái),不為別的,就為了給連長(cháng)爭口氣。 不過(guò)陸為到底年輕,又還的確只是個(gè)新兵蛋子。 能參與這場(chǎng)素質(zhì)比武的,每個(gè)都是能力斐然的強者,其中不乏在更大規模的比武里取得過(guò)名次的前輩。陸為拼盡了全力,每個(gè)項目都算是超常發(fā)揮,但總分也排不上號。好在,他在單兵實(shí)戰射擊項目里拿了個(gè)第三名,也算是帶著(zhù)成績(jì)歸隊了。 陸為是光榮地回去的,但他怎么也沒(méi)想到,回到了連隊里,迎接他的不是掌聲,而是個(gè)不好的消息,連隊里人人都板著(zhù)臉。 原來(lái),在他走后的第二天,連長(cháng)就挨批評了。 能做到連長(cháng)這個(gè)位置的,無(wú)論在團里還是旅里都有一定的話(huà)語(yǔ)權了,顧及著(zhù)軍隊長(cháng)官的威嚴,一般來(lái)說(shuō),沒(méi)有特殊情況是不會(huì )挨批評了的??扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,一道“選拔標準不公正”的批評就這么落在了連長(cháng)頭上。 陸為很詫異,因此多問(wèn)了幾句。下鋪的人悄悄跟陸為說(shuō),連里都知道,是那個(gè)富家子嫉妒連長(cháng)選了他參加素質(zhì)比武,所以才向上面舉報了的。 富家子的家庭關(guān)系,一直以來(lái)都是他自己炫耀得瑟的資本,連里很多人都怕得罪他,只有連長(cháng)不慣著(zhù)他。 這下竟讓入伍以來(lái)從來(lái)沒(méi)犯過(guò)錯誤的連長(cháng),在眾人面前挨了上級的批評。 挨批評還不夠,連長(cháng)似乎還因此要退伍了。 一個(gè)軍齡多年,多次參與各地搶險救災,甚至還有個(gè)人功勞的光榮軍官,因為選拔人去素質(zhì)比武這么件小事,被逼到退伍的份上。 荒唐到了極點(diǎn)了。 “有煙嗎?”陸為問(wèn)。 下鋪從枕頭下邊摸出了煙,遞給他:“你不是不抽煙的嗎?” “以后就抽了?!?/br> 陸為點(diǎn)起煙,第一口抽就熟練得像個(gè)老手。煙味苦澀、嗆口。他一聲不吭地抽完了一整根,煙味彌漫在整個(gè)宿舍里頭。 富家子的聲音如平地驚雷,突然響起:“他媽的,誰(shuí)半夜不睡覺(jué)抽香煙!” 陸為從上鋪翻下,穩穩當當地落在了地上。大步子幾步就到了富家子的窗前,對方神魂還不清呢,就被他拎起來(lái),對著(zhù)臉就是一拳。 一拳很重,聽(tīng)聲音,像是把人的鼻梁都打斷了,且陸為絲毫沒(méi)有收手的意思。 平時(shí)就愛(ài)圍著(zhù)富家子轉的那群人傻了眼,回過(guò)神來(lái)時(shí),富家子已經(jīng)被摁在地上,打得滿(mǎn)臉都是血了。其中一個(gè)大叫了起來(lái),褲子也忘了穿就跑出去。 很快,班長(cháng)來(lái)了,排長(cháng)來(lái)了,糾察也來(lái)了。勸已經(jīng)沒(méi)有用了,五個(gè)漢子全方位地拉扯,才把陸為從那富家子身上扯開(kāi)。糾察的手電打在兩人的臉上,富家子痛苦地在地上呻吟,而陸為的眼睛里滿(mǎn)是血氣和兇悍的光。 “不知死活”這四個(gè)字跟了他這么多年,難得地發(fā)揮出這么完全的內涵。 那晚,富家子被送去了軍區的醫院,陸為在連隊的衛生所做手部消毒。 他的手被富家子的牙齒劃了個(gè)口子,傷口不大,但也流了不少血。軍醫給他擦過(guò)酒精,包上紗布時(shí),他還問(wèn)一句:“這個(gè)要打狗針嗎?” 他口中的狗針,就是狂犬疫苗。 以前白水村里有個(gè)人,被狗咬了沒(méi)當回事,結果沒(méi)幾天就狂犬病發(fā)病死了。從此公社挨家挨戶(hù)做過(guò)宣傳,讓村民們被狗咬了千萬(wàn)當回事,要去把狗針打上。 板了好幾天面孔的連長(cháng)差點(diǎn)沒(méi)繃住,嘴角勾起來(lái)又壓下去,一掌拍他的腦袋。 “別胡說(shuō)八道?!?/br> 陸為這才發(fā)現,連長(cháng)一直站在自己身后。他原本平靜的神色突然有了波瀾,瞳孔不自知地抖了抖。 軍醫給他包扎完了傷口,就去休息了。小小的衛生所里只有他和連長(cháng)兩個(gè)人,他坐在一張病床上,連長(cháng)坐在小板凳上。 兩個(gè)男人都是沉默寡言的人,但何須陸為用言語(yǔ)表達,連長(cháng)當然知道,他是為了他而憤憤不平,這才動(dòng)手打了人。 連長(cháng)不喜不怒,溫和地告訴他,他要退伍不是因為挨了批評的事,是要回老家結婚去了。 陸為問(wèn)他老家在那里。 連長(cháng)說(shuō):“治多,那里是我的家?!?/br> 那是陸為沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的地方,連長(cháng)當然也知道他沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò),給他解釋?zhuān)骸澳且彩乔嗪5囊粋€(gè)地方,是屬于玉樹(shù)州的。那里的人都跟我一樣,是藏族人,大家都講藏語(yǔ)?!?/br> 陸為點(diǎn)點(diǎn)頭,但還是沒(méi)什么概念。 “在我家附近,有一塊很大的土地都沒(méi)有人居住,那里只有美麗的山崗、湖泊,和成群的羊子和牦牛,我們藏族人管那里叫‘阿欽公加’?!?/br> 講起家鄉,連長(cháng)的眼中滿(mǎn)是光芒:“蒙古族人給那里取了另一個(gè)名字,很好聽(tīng),你知道是什么嗎?” 陸為搖搖頭。 連長(cháng)微笑:“可可西里。意思是青色的山脊?!?/br> “可可西里?!?/br> 陸為輕輕念了一遍這個(gè)名字。簡(jiǎn)單的四個(gè)字,不知怎的,讀出來(lái)時(shí),竟有種心臟被擊中了的感受。 那一夜,陸為躺在衛生所的病床上徹夜未眠,翌日清晨,屬于他的通報處分就下來(lái)了。 他本以為自己會(huì )被趕出軍隊的,沒(méi)想到雖然吃了個(gè)大處分,軍籍還是留了下來(lái),只是被帶去關(guān)了禁閉。 禁閉室很小,黑屋子沒(méi)通電,就那么一張床。陸為躺在床上連腿都伸不直。 他第一個(gè)在部隊過(guò)的春節,就是在禁閉室里一個(gè)人度過(guò)的。 部隊關(guān)禁閉,是有個(gè)時(shí)間上限作為封頂的。不過(guò)陸為打了的人有權有勢,上限對他來(lái)說(shuō)也不怎么管用,這禁閉一關(guān)就是一個(gè)多月,放出來(lái)時(shí),都快開(kāi)了春。 陸為沒(méi)再回到連隊里,反而坐上了另一輛卡車(chē)。開(kāi)卡車(chē)的人告訴他,從今天開(kāi)始,他不再是那個(gè)連里的兵了??ㄜ?chē)上滿(mǎn)滿(mǎn)當當裝著(zhù)都是生活物資,顯然是輛運貨車(chē),不是用來(lái)運人的。 陸為沒(méi)問(wèn)他要把自己帶去哪里,對他而言哪里不都一樣。 搖搖晃晃一路,陸為坐在卡車(chē)里什么都看不見(jiàn),隱隱約約聞到一股草和牛糞混雜在一起的味道。等卡車(chē)停下來(lái)時(shí),車(chē)已經(jīng)晃蕩了數個(gè)小時(shí),他終于抵達了目的地。 這是一片草地,也是軍區的邊界。往這個(gè)方向再走幾步就出了軍區,那一端是牧民的草場(chǎng)。 陸為從連隊里的兵,被“貶”作了哨兵。 這個(gè)哨卡里只有兩個(gè)人,都是藏族人。他來(lái)了,哨卡的人數變成了三個(gè)。他每天要做的事也不再是體能訓練、實(shí)彈射擊,而是在哨卡日復一日地盯著(zhù),看是否有牧民過(guò)了邊界,誤闖入了軍區。 那兩個(gè)藏族兵,各養了一匹馬。陸為來(lái)了,他們便說(shuō)要給陸為也弄一匹。 陸為不解,他們的馬是從哪里來(lái)的。藏族兵告訴他,這一帶的牧場(chǎng)是季節性的,牧民們只有夏天會(huì )到這里。冬夏遷徙的時(shí)候,總有馬匹會(huì )走丟的。牧民們的遷移不會(huì )因為一匹馬走丟就停下來(lái),人走了,走丟了的馬就留在了草原上。 其實(shí)不只是馬,草原上落了單的牦牛和羊都有許許多多。單只的羊在這漫長(cháng)的冬季很難活下來(lái),這兩人要是看見(jiàn)了,就宰了吃。 草原上什么動(dòng)物都有,牛,羊,馬,狐貍,也有狼。就是沒(méi)有人。這一片草地是夏季牧場(chǎng),牧民們要到夏天才會(huì )遷回來(lái)。把陸為從連隊丟來(lái)這里的那位長(cháng)官,或許就是知道了哨卡這里的條件艱苦又無(wú)聊得度日如年,才會(huì )把將他調來(lái)這里當作懲罰。 先不論陸為這懲罰究竟如何,那兩個(gè)藏族兵倒是找到了事做。 顯而易見(jiàn),陸為是漢人,不會(huì )說(shuō)藏語(yǔ),更不會(huì )騎馬。他們便把陸為丟到馬背上教會(huì )了他怎么讓馬跑起來(lái),又從扎西德勒開(kāi)始,一句句教他怎么說(shuō)藏語(yǔ)。 他們不見(jiàn)得是不是真心想教會(huì )陸為一種新的語(yǔ)言,在這幾十里地不一定能見(jiàn)到一個(gè)人的地方,這無(wú)非是打發(fā)時(shí)間的消遣罷了。 天氣一天天暖起來(lái),草也一天天地生長(cháng)。 那片草場(chǎng)上的牲畜漸漸多了起來(lái),藏族兵告訴陸為,牧民們回來(lái)了。 不過(guò)盡管牧民們回來(lái)了,陸為還是很難在哨卡上見(jiàn)到其他人。偶爾放哨的時(shí)候,會(huì )遠遠望見(jiàn)黑乎乎的人影,前頭趕著(zhù)一群羊。但他能看見(jiàn)他們,那些放牧的牧民自然也能看見(jiàn)他。遠遠地看見(jiàn)哨卡上的他,他們便知道到了邊界,也就掉頭走了。 夏天到了,陸為的生活和過(guò)去的幾個(gè)月沒(méi)有什么差別。 直到那天,他在草原上遠遠望見(jiàn)了一個(gè)孩子的身影。 起初,陸為以為自己瞧錯了。這種地方是不會(huì )有孩子的,就算有,也是牧民家的小孩,離開(kāi)自家的帳篷時(shí)總會(huì )緊緊跟在大人身邊,不會(huì )像那個(gè)孩子一樣一個(gè)人在外。 可那個(gè)身影越走越近,一直走到距離哨卡只有百十米的地方,陸為看得更清楚了,那的確是個(gè)孩子。 四五歲的模樣,穿著(zhù)牧區小孩夏天穿的無(wú)袖長(cháng)袍,扎著(zhù)麻花辮的孩子,手里還抱著(zhù)一張羊皮。 這么小的孩子,為什么會(huì )在這里? 陸為很久沒(méi)有緊張過(guò)的心,在那個(gè)孩子越走越近時(shí),怦怦地跳動(dòng)了起來(lái)。再怎么說(shuō),那個(gè)孩子也是他在這個(gè)哨卡里守著(zhù)幾個(gè)月來(lái),第一個(gè)試圖“闖哨”的人。他下意識地拿起了自己的槍?zhuān)贿^(guò)當然,子彈也沒(méi)裝,保險也沒(méi)拉,他就把槍放下了。 他走下了哨卡,走向了那個(gè)孩子。 他下意識把她當作了藏族人,用藏語(yǔ)叫小丫頭的方式喊道:“普姆,普姆!” 那個(gè)專(zhuān)注地抱著(zhù)羊皮走的孩子總算發(fā)現了他,抬起頭。那張嬰兒肥的小臉蛋露出來(lái),皮膚白花花的,是漢族小姑娘的相貌,原來(lái)不是個(gè)藏族人。而她手里的羊皮也露出了真容——那哪里是什么羊皮,分明是一只死了的小羊。 小羊的肚子上還有個(gè)偌大的傷口,陸為看一眼就有數,這是被狼咬的。小羊的內臟從傷口里流出來(lái),沿路掉得七七八八了。從那個(gè)傷口里流出來(lái)的血都糊在小姑娘的長(cháng)袍上,也有不少沾在她的臉上,給她添了一抹獨特的高原紅。 看見(jiàn)陸為走近,那小姑娘警惕地退了一步。陸為看出她對生人的害怕,抬手指了指帽檐上的徽章,與她說(shuō)漢語(yǔ):“不怕,我是當兵的,別怕我?!?/br> 她好像聽(tīng)懂了他的意思,果真沒(méi)再后退。那雙明亮澄澈的眸子也抬起來(lái),直直地與他對上。 在她的眼睛里,陸為仿佛看見(jiàn)了整片草原的星河。 他一時(shí)怔神,愣愣地說(shuō)不出話(huà)來(lái)。 倒是那個(gè)軟糯糯的孩子,口齒清晰地開(kāi)了口:“哥哥,你見(jiàn)到狼了嗎?” 陸為意外極了。他沒(méi)養過(guò)孩子,也沒(méi)怎么接觸過(guò)這個(gè)年紀的小孩,在他的印象中,這么點(diǎn)大的孩子該是還不怎么會(huì )表達自我的,盡管會(huì )說(shuō)話(huà),但話(huà)語(yǔ)總是邏輯不通含含糊糊的。 沒(méi)想到這個(gè)小孩一開(kāi)口,會(huì )是一句這么清楚的問(wèn)句。 而且,什么叫見(jiàn)到狼了嗎? 陸為蹲下來(lái),伸手擦去了她臉上的羊血,問(wèn)她:“你怎么會(huì )在這里?” 小姑娘把手里的小羊捧高了一點(diǎn):“我的羊,狼咬死的。我來(lái)找狼?!?/br> 她的話(huà)很短,但很明白地表達了自己的意思,陸為一下子懂了。 草原上狼很多,白天瞧不見(jiàn),一到晚上就跑出來(lái),嗚嗚地亂叫。要說(shuō)狼咬死羊,這很正常。但一個(gè)這么小的娃娃,跑出來(lái)為了給羊報仇而找狼,聞所未聞,不可思議。 陸為又問(wèn)她:“你知道哪只狼咬死了你的小羊嗎?” 小姑娘搖搖頭。 “知道去哪里找狼嗎?” 小姑娘又搖搖頭。 這還怎么找?,F在天亮著(zhù),日頭下暖洋洋的,這小孩還沒(méi)遇到什么危險。等到天黑了,她要是還一個(gè)人呆在草原上,估計今晚就會(huì )葬身于狼肚。 可她的眼睛那么亮,小臉蛋挺在那里,滿(mǎn)臉都寫(xiě)著(zhù)股執拗的勁兒。頭發(fā)亂糟糟的,大股的扎在麻花辮里,剩下的碎頭發(fā)在風(fēng)里吹得飄飄揚揚。 與陸為過(guò)往見(jiàn)到的,村里那些流著(zhù)鼻涕泡滿(mǎn)村瘋跑的小孩相比,她安靜地不像個(gè)孩子。像是一朵獨自生長(cháng)的小花,捧著(zhù)她最晶瑩的露珠。 陸為揉揉她的腦袋:“你家在哪?” 小姑娘轉過(guò)身,伸出一根手指,遙遙指向遠方:“那里?!?/br> 陸為沒(méi)再多說(shuō)什么,遒勁的手臂一攬,就把她抱在了自己臂彎里。他的胳膊屈起一個(gè)弧度,小姑娘穩穩當當地坐在上面,她的手上還抱著(zhù)那只死了的小羊。 她也沒(méi)問(wèn)他一句要帶她去哪兒,就這么乖乖地坐在他的胳膊肘上。 陸為抱著(zhù)她到了哨卡的磚房,簡(jiǎn)單地跟兩個(gè)藏族兵交代了兩句,又抱著(zhù)她去了屋后,從食槽邊取下了一匹馬。 小姑娘很輕,一托就放在了馬上。陸為緊跟著(zhù)翻身上了馬,一條手臂從她身前攬著(zhù),把她和她懷里的小羊都穩住。另一手向前,抓住了韁繩。 踢馬肚子前,陸為又低頭看了眼這小姑娘。她還是不吵不鬧,坐在馬上絲毫沒(méi)有驚慌,反而回過(guò)頭盯著(zhù)他看。 “我們去找狼嗎?”小孩問(wèn)。 陸為搖頭:“我送你回去?!?/br> 小孩眼睛詫異地一眨:“那我下去。我要找狼去?!?/br> 一直都乖乖的她,突然就不安分了起來(lái)。小小的身體掙扎扭動(dòng)著(zhù),想要跳下馬。這匹馬個(gè)頭很高大,她這小個(gè)子跳下去肯定要受傷。況且她下去,是異想天開(kāi)地要去找狼。陸為當然不會(huì )放她下去,臂夾緊了些許,把她牢牢穩在自己懷里。 “乖孩子,別亂動(dòng)?!?/br> 他耐心勸了這么一句,也沒(méi)等她有什么回應,腳在馬肚子上碰了一下,馬兒便飛快地奔馳了起來(lái)。 馬蹄揚沙,馬背顛簸。那小孩的麻花辮晃蕩在陸為的眼前,像極了當初那卡車(chē)在山路上的搖擺。陸為原以為她會(huì )哭叫的,畢竟再怎么安靜的小孩,被一個(gè)陌生人挾持在馬上,又突然跑起了馬,高低都要大喊幾聲。 哪知她竟然一聲不吭,身體跟馬背一同震蕩著(zhù),她的小羊被他攬著(zhù),而她的小胳膊無(wú)措了片刻,很快抓住了兩邊的韁繩,讓重心有了穩當的歸處。 等她徹底坐穩了,陸為想,她應該不會(huì )吵著(zhù)要去找狼了,便慢慢收緊了韁繩,讓馬停下來(lái)。 馬一停,小孩就轉過(guò)了臉。她有碎發(fā)掉進(jìn)了嘴巴里,陸為把它撈出來(lái),問(wèn)她:“家在哪里?” 小孩眼睛依然亮晶晶的:“我要去找狼?!?/br> “別找了,我送你回家。你家在哪里?” 小孩像是生了氣,轉回了頭,不再跟他說(shuō)話(huà)。 陸為輕輕笑了一聲,手又揉揉她的腦袋,抓著(zhù)韁繩又讓馬兒跑了起來(lái)。就算她不說(shuō),陸為大概也知道該往哪里走。這一帶的牧民多在那個(gè)方向扎帳篷,到那邊見(jiàn)到了帳篷,隨便找一戶(hù)人家問(wèn)問(wèn)好了。 不過(guò)小孩生氣歸生氣,倒是很有分寸,知道馬兒跑起來(lái)之后就不能亂動(dòng),坐在他身前也乖乖的,沒(méi)再多動(dòng)一下。 在草地上,馬就是好使。 小孩不知徒步走了多久的路,馬兒才跑了沒(méi)一會(huì )兒也就到了。目光盡頭處漸漸出現了牦牛帳篷的影子,也有了走動(dòng)中的人影。 遠遠地,陸為看見(jiàn)一匹馬跑來(lái),馬上坐著(zhù)一個(gè)牧民,身上也是一件無(wú)袖的長(cháng)袍。那牧民策馬,似乎就是奔著(zhù)他的馬來(lái)的。陸為猜想,那或許是這個(gè)小孩的家人。 等兩匹馬近了,近得可以看見(jiàn)彼此馬上的人影了,兩匹馬都被勒停下來(lái)。 牧民跳下馬,沖著(zhù)陸為的馬跑來(lái),邊跑邊喊著(zhù):“小瑾!” 陸為翻身下馬,把馬上那個(gè)小孩,連同她心心念念不忘的那只死羊抱下來(lái)。小孩抱著(zhù)小羊,朝著(zhù)那牧民跑去。坐馬背上久了,她的腿麻了,一跑就摔,摔進(jìn)那牧民的懷里。 “哥哥!” 牧民緊緊抱著(zhù)她,看向一身軍裝的陸為:“解放軍同志,感謝你。我meimei亂跑,沒(méi)給你添麻煩吧?!?/br> “沒(méi)事。以后看好了她?!?/br> “一定,一定?!?/br> 原來(lái)是哥哥和meimei,果然長(cháng)得好像。陸為看過(guò)去,那小孩撲在牧民的懷里,轉過(guò)來(lái)一張小臉。原本白嫩的臉蛋被風(fēng)吹得紅彤彤的,眼睛里竟然含了淚。 剛才一個(gè)人在草地上迷路時(shí)不哭,被他抱上馬不哭,在馬背上被顛了一路不哭,回了家,倒是哭起來(lái)了。 陸為心里輕嘆一聲,看到她回了家,應該不再有什么危險了,轉身去牽馬。 馬跑了一路,在吃草。陸為不想打斷它進(jìn)食,便先整理馬鞍和墊子。他背對著(zhù)那對兄妹,不知他們在做什么,只聽(tīng)見(jiàn)小姑娘隱隱約約的啜泣。 安靜的孩子,連哭起來(lái)都是沒(méi)什么動(dòng)靜的。 隨后,是那個(gè)牧民的聲音。 “小瑾不哭。我們小瑾是堅強的姑娘,不該為了這些牲畜掉眼淚的?!?/br> 小瑾??蓯?ài)的名字。 只是不知道她姓什么,也不知道她的瑾字怎么寫(xiě)。但這又有什么重要的呢,陸為摸了摸馬兒的腦袋,踩著(zhù)腳蹬翻身上了馬。 他沒(méi)再回過(guò)頭看一眼那個(gè)牧民家的孩子,也沒(méi)和他們說(shuō)話(huà)。腳在馬腹上碰了碰,馬兒一個(gè)仰頭,昂首闊步地跑了起來(lái)。 那個(gè)執拗又安靜的小孩,漸漸消失在夾著(zhù)沙礫的風(fēng)中。 后來(lái),陸為再也沒(méi)有在這片草原上見(jiàn)到過(guò)她。日子一天天過(guò)去,他很快忘了她的名字,忘了她紅彤彤的臉頰,忘了她在風(fēng)里飛舞的碎發(fā),也忘了她手上的小羊。 或許也不是忘了,只是不會(huì )再想起。 倘若要讓他記起她,或許,該讓他們再見(jiàn)一面。 再見(jiàn)在冰封的湖畔, 再見(jiàn)在紅色的楚瑪爾河旁, 再見(jiàn)在布喀達坂峰的冰川之下, 再見(jiàn)在,那被稱(chēng)作可可西里的地方。