永夜(1)
永夜(1)
林瑾又一次獨自坐上了從北京前往青海的火車(chē),上一次是去見(jiàn)哥哥,這一次是陸為。 票買(mǎi)得急,綠皮車(chē)里早就沒(méi)有了正式的座位和臥鋪,一張無(wú)座票,讓她在車(chē)廂銜接的過(guò)道里度過(guò)了兩天一夜的時(shí)間。 火車(chē)上的奔波令她蓬頭垢面,但她也沒(méi)什么打理自己的心思,一下火車(chē)便直奔記憶中的那家小旅館而去。那是幾個(gè)月前陸為兜著(zhù)圈子帶她去的地方,她記不起具體的位置,只有個(gè)大體方位的印象。 火車(chē)站前的小廣場(chǎng)上聚集了不少攤販,叫賣(mài)著(zhù)食物和飲料,也有賣(mài)黃牛票的黃牛,三兩成群地地坐在地上,聊著(zhù)天曬太陽(yáng)。 林瑾從他們身邊路過(guò),恍惚間好像從他們嘴中聽(tīng)到了陸為的名字??僧斔D住了腳步轉頭看過(guò)去,那群黃牛又閉上了嘴,不再討論原先的話(huà)題。 她捏緊了自己的拳心,繼續朝著(zhù)火車(chē)站外頭走去。 正午的天氣,日頭火辣辣地照著(zhù)大地,沒(méi)走出幾步她就渾身出了汗,黏黏膩膩的感覺(jué)讓身上更加難受。兩天前上火車(chē)到現在,她統共就吃過(guò)兩個(gè)饅頭,胃口和精神都不好。 一股香味忽然吸引了她的注意,她循著(zhù)香味望去,在路盡頭的街角瞧見(jiàn)了一家人滿(mǎn)為患的藏面館。面館里滿(mǎn)滿(mǎn)當當全是食客,老板忙得停不下來(lái),端著(zhù)一只又一只的面碗擺到桌上。 當初她在陸為的車(chē)上兩次路過(guò)過(guò)這家店。那天晚上雖然吃的也是面,卻不是這一家。如今再一次來(lái)到,她的胃中正好也空空如也,便走進(jìn)了店門(mén),找了張剩出一個(gè)空位的桌子拼了座,要了一碗面。 招呼客人、上菜、結賬、翻桌,這么多活只有老板和老板娘兩個(gè)人做,上菜就慢了些。一碗藏面遲遲燒不出來(lái),林瑾靜靜地坐在桌上。 一旁拼桌的是幾個(gè)漢人,雖然是漢人,但說(shuō)起普通話(huà)來(lái),口音也重得很。他們也在等著(zhù)面,百無(wú)聊賴(lài)之中,便聊起了天。 她沒(méi)想留心聽(tīng)的,話(huà)卻自己鉆進(jìn)了耳朵里。 “他也不是什么好人,自己也賣(mài)過(guò)羊皮的。誰(shuí)知道他賣(mài)的羊皮是繳來(lái)的還是打的,說(shuō)不定,他打得比盜獵者還多呢?!?/br> “聽(tīng)說(shuō)他那輛車(chē)里,車(chē)座上都還墊著(zhù)一張羊皮呢。這種人還要辦天葬,山鷹不會(huì )去吃他的?!?/br> “他們不讓人打獵,其實(shí)就是為了自己獨占這條財路吧!” “幾位客人,面來(lái)了!”老板端著(zhù)托盤(pán),帶著(zhù)面過(guò)來(lái),打斷了客人們閑聊的話(huà)頭。 林瑾的面緊跟著(zhù)到來(lái),她拿了筷子,把面上的辣油攪拌化開(kāi)。 紅色的油水漂浮在清寡的面湯上,像是清澈湖泊中淋上了鮮血。 身旁幾人沒(méi)有提到野牦牛隊陸為的名字,可每一句話(huà)的指向卻都是那么明顯。 在可可西里打擊盜獵,卻在迫于無(wú)奈之下倒賣(mài)過(guò)羊皮。他的車(chē)里還有一張藏羚羊皮做的毛絨墊子,那是她從林述的車(chē)里拿來(lái),落在他的車(chē)上的。 他們口中的那個(gè)人,除了陸為,還會(huì )有誰(shuí)呢。 林瑾吃完了這碗藏面,舌尖還停留著(zhù)辣味,食管卻忽然酸得難受。有些東西洶涌著(zhù)要冒出來(lái),她在路邊捂著(zhù)嘴干嘔,卻什么都沒(méi)有嘔出。整個(gè)口腔中都充斥著(zhù)酸澀味道,一陣陣犯惡心。 她壓下難受,繼續朝著(zhù)記憶中的方向走去。 “昆侖賓館”的招牌出現在了眼前,這家小小的旅店里只坐著(zhù)一個(gè)十一二歲的小姑娘,見(jiàn)到林瑾進(jìn)了門(mén),忙說(shuō):“jiejie,我們今天不營(yíng)業(yè)?!?/br> 林瑾抬頭,看了眼貼著(zhù)警戒封條的樓梯,轉頭問(wèn)小姑娘:“你是老張的女兒?jiǎn)???/br> 小姑娘點(diǎn)頭:“對?!?/br> “你爸爸呢?” “爸爸去公安局做筆錄了?!毙」媚飵е?zhù)歉意,“不好意思啊jiejie,這條街上還有別的賓館,你去別的地方住吧?!?/br> 公安局,筆錄。 林瑾又看了眼封條。 一些猜想在短暫的時(shí)間內迅速組織而成。從來(lái)到格爾木開(kāi)始,她就做好了迎接真相的心理準備,而站在真相所在的封條之外,她的心卻是出奇地平靜。 就像抵達太陽(yáng)湖的那一天一樣,她距離哥哥只有咫尺之遙,可心靜得像是冬日的冰湖,沒(méi)有一絲風(fēng)浪。 “誒,爸爸!” 小姑娘忽然對著(zhù)門(mén)口喊道,“爸爸,你今天這么快就回來(lái)啦?” 老張揉著(zhù)發(fā)酸的脖子進(jìn)來(lái),剛想和女兒說(shuō)話(huà),卻瞧見(jiàn)自家小小的賓館里站著(zhù)個(gè)女人,或者說(shuō)是女孩。 對于這個(gè)地方來(lái)說(shuō),林瑾的白皙漂亮和身上的學(xué)生氣都過(guò)于出眾。即使幾個(gè)月過(guò)去,老張見(jiàn)到她第一眼,依然一下子便認了出來(lái)。 她是以前陸為帶來(lái)過(guò)的那個(gè)女人。 她怎么會(huì )在這里? 林瑾首先打開(kāi)了對話(huà):“張老板,您還記得我嗎?” “記得,記得。你,你是陸隊長(cháng)的…朋友,對吧?” “嗯。我來(lái)找一下陸為。張老板,您知道陸為在哪里嘛?” 陸為……老張突然語(yǔ)塞,不知該怎么開(kāi)口。 倒是他身邊的小姑娘直言不諱,大大咧咧地告訴林瑾:“jiejie,你是他的朋友,怎么還不知道吶。陸隊長(cháng)前幾天死了。就是在我家賓館樓上死的,這幾天,我家都做不了生意了?!?/br> 小姑娘說(shuō)著(zhù)一個(gè)人的死亡,像說(shuō)著(zhù)晚飯吃什么一樣輕松。老張頓時(shí)變了臉色瞪了她一眼,支支吾吾對林瑾說(shuō)道:“不好意思啊姑娘,我家女娃娃不懂事……那個(gè),你要找陸為…可能確實(shí)找不到了,他前幾天在這里遇了襲?!?/br> “那您知道他現在在哪里嗎?” “在保護站停靈?!?/br> “哦,是這樣……張老板,”林瑾垂下了眉眼,看著(zhù)光潔的地磚,“那能不能麻煩您帶我去一趟保護站,我想再見(jiàn)他一面?!?/br> 老張想都沒(méi)想便答應了。他的小舅子,也就是多吉,本就是巡山隊的人,他也算跟陸為有多年的交情,原本就打算下午從公安局出來(lái),便去看一看陸為。無(wú)非多帶一個(gè)人去,沒(méi)什么不方便的。 林瑾坐上了老張的車(chē),車(chē)子開(kāi)上了青藏公路,翻越昆侖山埡口。 她靜靜地看著(zhù)窗外。 車(chē)窗外一路的風(fēng)景她都曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)。昆侖山口蒼茫的雪山,山腳甘甜的泉水,道路兩側的牦牛與藏羚羊。 冬夏交替,新舊輪回,物是人非。 老張幾度欲言又止,車(chē)里的氣氛沉默得詭異。他最終還是沒(méi)按捺住自己的好奇心,問(wèn)林瑾道:“姑娘,你突然來(lái)找陸為,是知道他…死了嗎?” 林瑾收回了看向窗外的目光。 她靜默了良久,給出回答:“我不知道。我只是感受到了?!?/br> “感受到了?” 老張不解。這是什么讀書(shū)人的新說(shuō)法嗎? 林瑾其實(shí)自己也不解。 死亡好像從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她的生命,她經(jīng)歷了太多人的死亡,多到有至關(guān)重要的人離去時(shí),她的心都會(huì )有對死亡的感應。 就像感受到了一陣曠野的風(fēng),她感受到了死亡的發(fā)生,自己靈魂牽引著(zhù)的另一端消失在了世界上。 莫名其妙地,突如其來(lái)地。 在車(chē)上,老張講起陸為死亡的前因后果。 陸為是被馬阿大派的人打死的。 馬阿大出了兩百萬(wàn)買(mǎi)他的命,這幾個(gè)月里,無(wú)論是馬阿大的槍手,還是社會(huì )上的人,遍布了青海各地,就等著(zhù)陸為赤手空拳落單的時(shí)候。 陸為接連幾個(gè)月都在可可西里,他們都找不到下手的機會(huì )。終于等到了產(chǎn)羔期過(guò)去,他從可可西里離開(kāi),去了北京,又一個(gè)人回來(lái)了。從北京回來(lái)的陸為身上一定不可能帶著(zhù)槍?zhuān)R阿大的人便找到了時(shí)機,跟蹤著(zhù)他到了賓館。 深夜的昆侖賓館,殺手翻窗進(jìn)了他的房間,連開(kāi)兩槍?zhuān)即蛟陉憺榈那靶亍?/br> 陸為奪了槍反打一槍?zhuān)褮⑹值耐却驍嗔?,殺手逃不出去,當夜便被抓住。但陸為的傷勢過(guò)重,還沒(méi)來(lái)得及搶救,已經(jīng)斷了氣。 老張的描述言簡(jiǎn)意賅,事情卻說(shuō)得分明。 他說(shuō)完這一番話(huà),頻頻轉頭看向林瑾的神情,就怕她太過(guò)于傷心。 可這小姑娘卻像個(gè)沒(méi)事人一樣,依然面不改色地坐著(zhù),只是直直地看著(zhù)前路。 路上有什么呢? 老張無(wú)法理解,他只顧著(zhù)開(kāi)車(chē),把人送到了保護站,也算對陸為有個(gè)交代了。 車(chē)子終于駛到了保護站前。按理說(shuō),巡山隊的人死后,該由家人接回去,在自己家里停靈,沒(méi)有在保護站停靈的先例。 但沒(méi)有人會(huì )來(lái)接陸為,他也沒(méi)有什么所謂的家可以回。 他的靈堂于是被默認設立在了保護站,而巡山隊的隊員們也成為了他沒(méi)有任何親緣關(guān)系的親屬,為他招待前來(lái)祭奠的客人。 車(chē)子還沒(méi)停穩,林瑾就從車(chē)窗里瞧見(jiàn)了多吉。 小伙子蹲在保護站外墻邊的一角,整個(gè)人灰撲撲的,頭縮在膝蓋彎里哭。一陣風(fēng)吹過(guò),地上的沙土全都卷了起來(lái),往多吉的身上蓋。 車(chē)聲讓多吉抬起了頭。他認識姐夫老張的車(chē)子。 老張先行一步下了車(chē),與多吉擁抱在一塊兒。不知老張跟他說(shuō)了些什么,多吉的目光越過(guò)他朝車(chē)邊望來(lái),視線(xiàn)與剛下車(chē)的林瑾相撞。 ———— 今晚有加更,在18點(diǎn)30分