“你認識他嗎？”

    車(chē)內流動(dòng)著(zhù)安靜又沉重的空氣，余好坐在副駕駛垂眸看手機。驀然之間，聽(tīng)見(jiàn)男人低沉緩慢的聲音在耳邊不輕不重地響起，打破了這片刻的寂靜。

    捏著(zhù)手機的細白手指微頓，余好掀起薄軟的眼皮透過(guò)擋風(fēng)玻璃看外面，她平靜反問(wèn)：“誰(shuí)？剛剛那個(gè)男人嗎？沒(méi)怎么看清他的臉，但總覺(jué)得有點(diǎn)熟悉，好像認識他一樣，一時(shí)半會(huì )也想不起來(lái)了?！?/br>
    祁盛掌著(zhù)方向盤(pán)的手微微用力，削瘦掌背上通順流暢的細筋透過(guò)薄薄的皮膚顯現出來(lái)。他眸光流轉著(zhù)深深的探究，掠視一眼余好：“是嗎？”

    “確實(shí)是想不起來(lái)了，你也知道的，這幾年我記性沒(méi)有以前那樣好了，總是忘記一些人和事?！庇嗪脤ι纤哪抗?，不慌不滿(mǎn)從容自若道，“不過(guò)沒(méi)關(guān)系，都是些不重要的，不是嗎?！?/br>
    她在“不重要”三個(gè)字上稍微加重了下語(yǔ)氣，祁盛在她說(shuō)完話(huà)的那一刻收回視線(xiàn)，他目視前方，嘴角不自覺(jué)地揚起一個(gè)小小的弧度：“那你這記性，恐怕還比不上一些中老年人?！?/br>
    余好撇撇嘴，把頭一扭，不去看他：“……不過(guò)，你怎么突然這么問(wèn)？”

    祁盛淡聲解釋道：“我也覺(jué)得他挺眼熟的，問(wèn)問(wèn)你認不認識，估計是高中時(shí)候認識的同學(xué)吧?！?/br>
    余好一邊刷手機，一邊不甚在意地說(shuō)：“這都幾年了，我也沒(méi)跟以前的人聯(lián)系過(guò)，不記得也正常?！?/br>
    此后便是冗長(cháng)的安靜，有限的車(chē)內空間像一泓清澈無(wú)聲的潭水，表面上一道水波都沒(méi)有泛起。

    余好手機停留在微博頁(yè)面，如果祁盛側過(guò)臉來(lái)多看她幾眼，就會(huì )發(fā)現一直都是那個(gè)頁(yè)面。她面無(wú)表情，低垂眼睫，不知心里在想些什么。

    她在想，高三那年祁盛多次碰見(jiàn)她跟沈熠單獨相處，碰見(jiàn)一次就發(fā)一次瘋，那時(shí)的他像個(gè)精神錯亂的瘋子一樣，不聽(tīng)她的任何解釋?zhuān)瑘剔止虉痰匾詾樗麄z之間一定存在一種，他自以為是的、骯臟齷齪的關(guān)系。甚至誤以為她考川夏大學(xué)也是因為沈熠……

    如果現在祁盛發(fā)現她跟沈熠早見(jiàn)過(guò)面有過(guò)聯(lián)系，肯定會(huì )覺(jué)得自己遭受到了巨大可恥的背叛……他發(fā)瘋的后果，余好承受不住。

    他占有欲極度強烈，不會(huì )允許自己費盡心思和手段得到，并用心圈養起來(lái)的金絲雀，受到外人一丁點(diǎn)的沾染。

    天徹底地暗下來(lái)，這座高樓林立的城市亮起了絢麗明亮的燈。

    余好用余光輕瞟男人。

    光影交錯之中，他側臉輪廓忽明忽暗，眉骨到鼻梁以及下頷的那根線(xiàn)條，像是用炭筆勾畫(huà)出來(lái)的一樣，流暢又挺拔。嘴唇抿得平直，冷硬清俊的臉上沒(méi)有任何表情，余好摸不透他的情緒。

    她決定不再多想，把頭靠在車(chē)窗上，輕輕地吐出一口長(cháng)氣。

    …………

    今天床頭柜上放著(zhù)的是一束粉色郁金香，靜靜地躺在那兒，散發(fā)著(zhù)淡淡的香味。

    余好進(jìn)房換衣服看到了它，她捏著(zhù)郁金香綠色細長(cháng)的根，半斂的眼眸里意味不明。

    不用特意去問(wèn)，就知道是祁盛干的。

    從第一天的風(fēng)信子，到第二天的滿(mǎn)天星……再到今天的郁金香，祁盛以各種各樣蹩腳的理由，把花放在這一側的床頭柜上，讓余好下班回來(lái)一眼就能看見(jiàn)。托了祁盛的福，這段時(shí)間她把冬天花店里能買(mǎi)到的花免費看了個(gè)遍。

    每天的種類(lèi)都不一樣，沒(méi)有精美的包裝，只是用一條素雅好看的絲帶，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地纏繞幾圈。

    好像并不是他特意而為之的，只是下了班途徑一家花店，順便挑幾朵好看的花，買(mǎi)來(lái)送給她。

    又好似是浪漫且富有情調的丈夫，每天下班回家買(mǎi)花送給自己的妻子，只是為了讓她更開(kāi)心。

    祁盛是丈夫，而她是他的妻子。

    這種錯覺(jué)令余好一驚，她只覺(jué)得手中的花是如此的刺手，手指下意識地松動(dòng)，郁金香脫落，砸在光滑明亮的地板上。

    余好低頭靜靜地看著(zhù)這幾朵花，下一秒，鞋子踩在上面重重地碾壓，脆弱嬌嫩的花瓣瞬間變得稀碎穢惡，污黃的汁水溢出來(lái)，弄臟了地板和鞋底。

    與六年前平安夜的那顆蘋(píng)果一樣，得不到一絲一毫的愛(ài)惜與重視，最后的歸宿是骯臟的垃圾桶。

    ——與好多東西一樣，被她棄如敝屣。