請選擇你的one-pick

    舞臺上的那盞射燈終于熄滅時(shí)，坐在導師椅上的林樂(lè )芒松了口氣，就算是低腦力的簡(jiǎn)單勞動(dòng)，持續一整日也會(huì )耗費精力，更何況燈光讓溫度變得過(guò)于焦灼，她的后頸上浮著(zhù)一層薄汗。環(huán)視周遭，大多數人臉上透著(zhù)疲態(tài)，外國請來(lái)的女導師鞠完幾個(gè)躬后提前離場(chǎng)了，工作人員指引著(zhù)剩下的幾位導師和嘉賓前往備采間。

    對于北視合作的藝人，林樂(lè )芒多少都熟悉，其中還有一位男導師也是她參加的那屆選秀節目的導師，經(jīng)歷數個(gè)小時(shí)的拍攝這位男導師看上去卻依舊精神百倍，說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛里閃著(zhù)病態(tài)的興奮，不知道是喝了什么補劑還是吃了什么藥。

    “樂(lè )芒是不是？很久不見(jiàn)了，你真的是很忙啊?！?/br>
    自來(lái)熟似的社交距離，無(wú)聊的諧音玩笑，總之圈子里的雄性生物大差不差是一個(gè)模型生產(chǎn)的，林樂(lè )芒心里有多嫌棄，笑得就有多明媚，她不動(dòng)聲色地將肩膀之間的距離拉遠了十公分：“好久不見(jiàn)，老師您才是大忙人呀?！?/br>
    誰(shuí)知拉遠的距離正好適合對方伸手，哪怕隔著(zhù)小西裝的墊肩，林樂(lè )芒都能感受到自己肩膀被捏了捏的力道，一股惡心的粘稠感涌入胸腔，幸好這時(shí)走在她斜后側的經(jīng)紀人緊趕了幾步遞上來(lái)備采臺本，她才得以停下腳步，遠離方便之手。只是這男的顯然有些不識趣，收回手后蒼蠅般地搓了搓，又接著(zhù)搭話(huà)道：“有點(diǎn)可惜，你們公司沒(méi)有安排你上去跳個(gè)舞臺哦，讓老師看看你有沒(méi)有進(jìn)步。小糖糖上回來(lái)的時(shí)候都表演了的?！?/br>
    疊詞稱(chēng)呼仿佛生怕旁人聽(tīng)不出他的猥瑣，林樂(lè )芒冷了一瞬的臉色在經(jīng)紀人悄悄撞了她的手肘后緩和回來(lái)：“我本來(lái)也不太會(huì )跳呢。而且，當時(shí)節目里陳糖在您的隊里，她回來(lái)給您匯報演出也是應當的，我哪里比得上?！?/br>
    “唉，你說(shuō)說(shuō)，你那會(huì )兒都沒(méi)到選導師的環(huán)節就退賽了，太可惜了?！?/br>
    “哈哈。您說(shuō)笑了，我就算繼續比賽，也不一定能去您那組?！?/br>
    真是天大的幸運。林樂(lè )芒暗自在心里補上后半句。

    “怎么會(huì )呢，上次節目，你們北視的人都是我這隊的。不過(guò)……”

    男的頓了兩秒，眼睛瞇了起來(lái)，突地透露出幾分不滿(mǎn)，“不過(guò)這回倒是全安排去了那個(gè)外國女的那里。你們王總是會(huì )審時(shí)度勢的?！?/br>
    說(shuō)完這人“啪”地一聲拍掌，把努力忍耐著(zhù)對話(huà)的林樂(lè )芒嚇了一跳，猥瑣就算了，精神還不穩定，她剛想借口抽身，男導師的聲音快速地接上了：“可是有些東西在舞臺上藏不住的，大家都看得出來(lái)。這次你們王總的策劃可能不會(huì )那么順利了。哈哈哈?！?/br>
    說(shuō)著(zhù)男導師自顧自地笑著(zhù)走開(kāi)了，林樂(lè )芒抖了抖肩膀，試圖把惡心激起的雞皮疙瘩抖落，她迅速往備采間走去，生怕再遇到另一個(gè)自信的男導師。

    “這位逢年輕女孩穿制服的節目就要去湊個(gè)熱鬧，什么時(shí)候爆出性丑聞我也不會(huì )覺(jué)得奇怪?！?/br>
    在節目組準備的椅子上坐下，林樂(lè )芒一邊整理衣領(lǐng)一邊和經(jīng)紀人吐槽，她剛確認過(guò)別在領(lǐng)口的麥克風(fēng)沒(méi)有開(kāi)啟，所以言辭毫不留情。

    經(jīng)紀人懶懶地挑了半邊眉，一副見(jiàn)怪不怪的樣子接話(huà)道：“錢(qián)談不攏了就會(huì )爆出來(lái)，根本不是發(fā)沒(méi)發(fā)生的問(wèn)題?！?/br>
    許久沒(méi)從經(jīng)紀人的嘴里聽(tīng)到什么大料的林樂(lè )芒立刻撐開(kāi)疲憊的眼瞼，她拉住意欲離開(kāi)的經(jīng)紀人的手腕，問(wèn)：“你是說(shuō)，那個(gè)死變態(tài)已經(jīng)……”

    “不然你以為這回為什么沒(méi)安排北視的人去他的組呢。盡管外國導師國際知名度更高，可是考慮到主要觀(guān)眾群體，本來(lái)應該仍然選擇他的。但風(fēng)險規避，到時(shí)候需要剪輯的話(huà)，公司可不希望把第一名的部分也剪掉?！?/br>
    經(jīng)紀人半蹲下身子，用手掩住口型，更謹慎了一些。

    “這事王總知道嗎？”

    林樂(lè )芒當下不知道為什么想問(wèn)，但這個(gè)問(wèn)題像是程式反應一樣躍出了她的喉嚨。

    “當然。本來(lái)就是靠王總的路子才得知的，不然他公司捂那么嚴實(shí)，一般人很難獲知消息?！?/br>
    答話(huà)的語(yǔ)氣里經(jīng)紀人顯得有些驕傲，她一向很尊敬王宥倩。

    “是了，還能是誰(shuí)呢?！?/br>
    林樂(lè )芒同她一起笑了笑，松開(kāi)手轉移了話(huà)題，“這里結束我想去練習生宿舍看看。陳糖拜托我要一個(gè)練習生的聯(lián)系方式。剛才錄制太忙了，根本顧不上?！?/br>
    “王總和我提過(guò)一次，說(shuō)樂(lè )芒你有點(diǎn)太慣著(zhù)陳糖了?！?/br>
    經(jīng)紀人的語(yǔ)調變得很平，根據林樂(lè )芒對她的了解，這說(shuō)明她對于提到的事并不贊同。

    “交個(gè)朋友而已，不算什么大事吧?！?/br>
    林樂(lè )芒收回與人交流的視線(xiàn)，將目光落到前方不遠處各種器械糾纏成一團的黑色電源線(xiàn)上，音量放得很輕，似乎想讓整個(gè)對話(huà)直接淡出?？墒?，和稀泥的一句套話(huà)引來(lái)經(jīng)紀人更四平八穩的警語(yǔ)，她站起身，收走了臺本，慢慢地說(shuō)：“娛樂(lè )圈里交朋友需要慎重，或者，掂量值不值得的?！?/br>
    面前打亮的柔光箱、排列的鏡頭、嘈雜的交流聲讓一切開(kāi)始流動(dòng)，林樂(lè )芒維持著(zhù)平視的姿態(tài)，戴著(zhù)職業(yè)的笑容，雙手交疊在膝蓋，微卷長(cháng)發(fā)從一側的肩頭傾下，如同一尊精心調試過(guò)的人偶，打板開(kāi)啟發(fā)條，預先錄入的語(yǔ)音通過(guò)翕張的口腔播放，觸發(fā)器控制動(dòng)作與表情的輸出，恒常的人設數值，既定的藝人形象。

    直至再一次打板，笑容仍舊焊在林樂(lè )芒的臉上，她還不熟練一秒變臉的技術(shù)，勞累的肌rou憑借慣性停留。她取下領(lǐng)口的麥克風(fēng)，立刻有工作人員跑上來(lái)接過(guò)，來(lái)不及說(shuō)聲謝謝，在一旁監控問(wèn)答的經(jīng)紀人再度來(lái)到身邊：“別去宿舍了，我剛找人問(wèn)過(guò)，顧影在練習室?！?/br>
    “顧什么？”

    林樂(lè )芒站起身，回給她一個(gè)疑惑的神情。

    “你要找的那位練習生?！?/br>
    經(jīng)紀人眼都沒(méi)抬地招手讓候場(chǎng)的化妝師上前，林樂(lè )芒對于伸來(lái)給自己補妝的手有些猶疑，她耽擱了一瞬的大腦喚醒了對于練習生名字的記憶，但疑問(wèn)更加接踵而來(lái)：“哦對，是叫顧影。不過(guò)你怎么知道是誰(shuí)的？還有，今天的行程不是結束了嗎，怎么還補妝？”

    “每個(gè)人都知道是誰(shuí)。陳糖來(lái)錄制的時(shí)候，硬要和顧影互動(dòng)聊天，導致錄制大幅超時(shí)，所有工作人員都知道。補妝的話(huà)，這不是因為你要去練習室找顧影嗎，順便讓跟拍鏡頭拍一段，到時(shí)候節目里說(shuō)不定能用?！?/br>
    說(shuō)著(zhù)，她指了指在門(mén)口等待的跟拍攝影師。林樂(lè )芒微微頷首，她找不到拒絕的理由，行為和緣由極為正當，但正因為恰如其分的正當，又透著(zhù)隱晦的怪異。她不再吭聲，等化妝師補好唇色后，便起身跟著(zhù)工作人員的引導離開(kāi)。

    練習室與攝影棚并不相連，中間隔著(zhù)植物雕塑的庭院式花園。安保的拉線(xiàn)設在錄制大廳的正門(mén)一側，將背后的宿舍和練習室等更加秘密的活動(dòng)場(chǎng)所與熱情高漲的粉絲鏡頭遠遠隔開(kāi)。路燈剛剛亮起，天幕是藍調時(shí)刻，宿舍公寓樓里滿(mǎn)是燈火，練習室一翼冷清許多。行走在光影綽約的花園道路上，林樂(lè )芒有一刻恍然回到了大學(xué)校園，她將此時(shí)的想法說(shuō)出口，鏡頭旁的工作人員搭話(huà)，試圖讓她多聊兩句校園的有趣舊事。林樂(lè )芒的腦子轉了轉，卻實(shí)在想不出什么講完不會(huì )被經(jīng)紀人攔住說(shuō)“這段不能播”的故事。

    偏偏真實(shí)發(fā)生的往往不能展露。

    而且又哪里相似。大學(xué)的窗口內蘊藏著(zhù)簡(jiǎn)單而未知的生活，名利錢(qián)權不遠也不近，至少不是目下急需思考的課題，但這里的窗口呢，名次、人設、播送份量，沒(méi)有什么是不確定的，名利場(chǎng)只隔著(zhù)一座小小的花園，灌木修剪的猛獸坐落其間，有人起跳，有人落水，大多只是陪襯，或許有人想賭一賭可能性，但比起真人秀綜藝，更是一場(chǎng)故事線(xiàn)既定的劇集，只為了烘托一個(gè)主角。

    這時(shí)，林樂(lè )芒想明白了那一點(diǎn)怪異。北視內定冠軍，節目里每個(gè)人心知肚明，這和幾年前陳糖的情況是一樣的，但每個(gè)看過(guò)舞臺的人都知道，比起沒(méi)有多少競爭對手的陳糖那一屆來(lái)說(shuō)，顧影的優(yōu)勢強烈到無(wú)法忽視。對于無(wú)法掌控的角色，一般的手段是剪掉她的正常份量，借此消除她的存在感?？墒?，怎么還要送給她一個(gè)流量話(huà)題女演員的單獨探訪(fǎng)，增加播放量呢？

    紅色燈提示著(zhù)旁側不曾停轉的鏡頭，話(huà)語(yǔ)的間隙被微弱的噪音填充，林樂(lè )芒趁著(zhù)刻意的笑聲低頭看了眼經(jīng)紀人印在地上的影子，她找不到機會(huì )刺探其中的邏輯，也不知道觸碰驚動(dòng)的會(huì )是虛張聲勢的擬態(tài)還是危險的絆雷。

    “這邊的一二層都是練習室，二樓六間小的，一樓四間大的?！?/br>
    “哇這么多，那三樓干嘛呢。我看整層都亮著(zhù)?！?/br>
    順著(zhù)介紹，林樂(lè )芒給出反應，她推開(kāi)一樓的玻璃大門(mén)走入了樓里。

    “三樓是餐廳，很多菜式都有。工作人員也可以在這邊吃?！?/br>
    “我說(shuō)怎么今天我來(lái)了就直接讓我錄制，都不帶我參觀(guān)。怪不得。原來(lái)這次條件那么好，而且很近誒，練習累了可以很方便補充能量。我們訓練營(yíng)那次，宿舍食堂練習室簡(jiǎn)直是牛郎織女犯天條了?！?/br>
    跟來(lái)控場(chǎng)的工作人員演技不差，聽(tīng)著(zhù)林樂(lè )芒蹩腳的俏皮話(huà)，依舊在鏡頭后笑得及時(shí)，貢獻了自然的笑聲音效。門(mén)廳至走廊的銜接處有樂(lè )聲傳來(lái)，發(fā)悶的音色抹平了旋律，只有強勁的低音鼓一下一下撞擊著(zhù)腳步，曲風(fēng)怎么聽(tīng)都不像是節目會(huì )選用的類(lèi)型。林樂(lè )芒帶領(lǐng)著(zhù)鏡頭從后門(mén)悄悄潛入，但前后碩大的鏡面一覽無(wú)余地暴露了突襲的錄制組，扎高了訓練服的練習生動(dòng)作停在一半，未能完全直起的腰身像受驚的貓科動(dòng)物，目光在鏡中和人對接了一瞬，在鏡中開(kāi)始調整臉上的表情，倒不如舞臺上那么游刃有余。

    林樂(lè )芒招手致意，顧影鞠了一躬而后關(guān)掉了音響，她將頭發(fā)甩到背后，用手臂揩了揩汗水，霧霾藍的長(cháng)發(fā)帶著(zhù)微微熒亮，聽(tīng)她在舞臺上提過(guò)，是昨天剛染好的發(fā)色。她往這邊走來(lái)，額角剛擦去的汗又滾落眉骨，沿著(zhù)眼眶邊滑下，她再次抬起手臂擦拭，短袖口垂落露出微微鼓起的三角肌和拉長(cháng)的三頭肌，線(xiàn)條俊雅。

    對了，所有人都會(huì )無(wú)法忽視顧影的另一點(diǎn)原因是，她美麗的長(cháng)相。瘦削的頭骨骨相上鏡，銳利的下頜線(xiàn)和深刻的五官有混血兒的天分，手長(cháng)腿長(cháng)又肌rou勻稱(chēng)，看她站在舞臺上像在里爾街口看見(jiàn)斑馬線(xiàn)那端的溫暖藍色。

    此刻有一種催人保持緘默的涌動(dòng)，仿佛沉默會(huì )定格時(shí)空，當下便不會(huì )導出結果。林樂(lè )芒安靜地聽(tīng)著(zhù)工作人員熟練地鋪陳場(chǎng)面，那人全自動(dòng)地開(kāi)啟互動(dòng)流程，招呼學(xué)員給探訪(fǎng)的導師表演一段新學(xué)的舞蹈，再提問(wèn)學(xué)員有沒(méi)有看過(guò)導師的代表作品、印象深刻的又是哪個(gè)。以營(yíng)銷(xiāo)炒作和演技吐槽見(jiàn)長(cháng)的林樂(lè )芒聽(tīng)到此處不禁有些同情，她自己都答不出，看上去對偶像劇不感興趣的顧影怕是更答不上來(lái)，但工作人員拋出問(wèn)題的樣子像極了高中班主任，態(tài)度堅決得毫無(wú)意義。

    林樂(lè )芒搶先一步接過(guò)話(huà)茬，刻意地佯裝慌張：“哇，你這么問(wèn)，要是人家答不上來(lái)我不是很尷尬？后期老師，這段能不能刪了別播?！?/br>
    顧影配合地笑了起來(lái)，笑聲和歌聲一樣好聽(tīng)：“有看過(guò)林老師的出道作，我記得中間有一個(gè)喝酒的片段，老師演得很好?！?/br>
    “看來(lái)這位同學(xué)的媒體培訓課是認真聽(tīng)了的?！?/br>
    公式的贊賞被顧影的笑映得十分真誠，林樂(lè )芒擺了擺手，嘗試不要跌進(jìn)假象里。

    話(huà)及陳糖時(shí)，顧影還記得那位把自己從第四排拉出來(lái)、而后非要和自己PK的前輩，她念出的“前輩”兩字不痛不癢，既不含語(yǔ)義的尊敬，也沒(méi)有蓄意的嘲諷，對待它就像那是圈子里最常見(jiàn)的姓名。對于上屆冠軍的交友意愿，顧影接納得自然，今日稍早些她在錄影棚里接納歡呼和掌聲時(shí)也是如此。如果會(huì )有遙視，或許能看見(jiàn)在未來(lái)的決賽舞臺上，在宣布名次后，她走向坐席的模樣多半與此相差無(wú)幾，昂首帶笑，不卑不亢。

    林樂(lè )芒注意到顧影的臉上始終掛著(zhù)笑，從她在鏡子里轉身的那一刻開(kāi)始，微笑、苦笑、尷尬的笑、開(kāi)懷的笑、理解的笑、歉意的笑、放松的笑、緊張的笑，接續的又是沒(méi)有盡頭的微笑。但和自己空洞的職業(yè)笑容相比，林樂(lè )芒從每個(gè)笑容里體會(huì )到了真切的情緒，與露出笑容的人共情共感。那些情緒感染著(zhù)氛圍的起落升降，若沒(méi)有肩扛攝像機宛如深洞的鏡頭提醒，聆聽(tīng)者和對話(huà)人很容易沉迷其中。

    離開(kāi)錄制基地時(shí)，四下早已沉入無(wú)盡墨色，商務(wù)車(chē)行駛在夜色中，前路無(wú)盡又不可知。林樂(lè )芒靠著(zhù)椅背，默數著(zhù)道路兩旁一閃而過(guò)的反光條，她在業(yè)內已經(jīng)見(jiàn)過(guò)許許多多的人了，無(wú)論臺上臺下、鏡頭前鏡頭后，包括許多想要成為偶像的人，所有人都與自己一樣，披著(zhù)別人縫制的皮，和觀(guān)眾演繹著(zhù)你情我愿的欺詐游戲。

    顧影和這些不同，她的內里有一顆平穩燃燒的恒星核。溫暖耀眼，令人向往。

    可是夜空，空曠得沒(méi)有一顆星星。