冬日。誰(shuí)都失去哪天起氣溫開(kāi)始下降的記憶，窗戶(hù)上一層薄薄的冰霜昭示北方的城已低于零下。

    還不是最冷的季節。屋里的空調和地毯驅散了嚴寒，嗅到一股淡淡的清香，半個(gè)小時(shí)前殘存的情韻正被香薰逐漸驅散。

    他借口天晚把她留下。猜到她的顧慮，同她說(shuō)明家里不會(huì )來(lái)人。

    于是她住進(jìn)了客房。

    她確實(shí)困了，北方怒號壓彎樹(shù)枝的響動(dòng)自然而然轉換為催眠曲，他還沒(méi)走，說(shuō)等她睡了就走。她默認，睡眼惺忪地和他說(shuō)有點(diǎn)冷，他摸了摸她冰涼的手，離開(kāi)一會(huì )，拿了床被子壓她腳下。

    他不知道的一件事，她之所以選擇這間靠西的客房，是因為它的前身是她住了很多年的臥室。壁紙沒(méi)變，老樣子，只不過(guò)屬于她的東西全都消失不見(jiàn)了，和那套畫(huà)筆落了一模一樣的結局。

    她思緒如潮，多得她昏沉恍惚，仿佛回到了舊時(shí)記憶。

    一眨眼破碎，化作虛無(wú)。

    她誰(shuí)都不能傾訴，因為沒(méi)人會(huì )心疼。這個(gè)家太大，冷若冰窟，自江意閡眼的那刻，就再沒(méi)了她的容身之地。兜兜轉轉這么久，她又回到了原點(diǎn)。

    她說(shuō)，溫嶼，我怎么還是冷？

    他捧著(zhù)她雙手，輕輕呵氣：“這樣好些嗎？”

    她眼閉著(zhù)，小幅度晃了晃腦袋，困得話(huà)也說(shuō)不清晰：“不好?！?/br>
    她說(shuō)：“你抱我一會(huì )…”

    然后便沒(méi)聲了。他知曉她說(shuō)了胡話(huà)，身體的誠實(shí)卻讓他無(wú)法在她睡著(zhù)后立刻起身離開(kāi)。

    他借著(zhù)門(mén)縫里走廊透進(jìn)的光線(xiàn)樂(lè )此不疲地打量她，柔情地喚她jiejie，理所當然沒(méi)得到回應，他不在意，俯身親她的臉，怕擾醒她，不敢放肆，依依不舍地退開(kāi)。

    就這么專(zhuān)注半晌，內心反復掙扎許久，他最后還是躺在她身側，隔著(zhù)一層被子將她抱緊。

    夜深，已是凌晨，電話(huà)鈴聲劃破了靜謐。緊接著(zhù)，地板響起細微的腳步聲，手機被拿起，摁了接通。

    那邊來(lái)勢洶洶，開(kāi)口就是質(zhì)問(wèn)：“江含煙，你居然把老子賣(mài)了？”

    這個(gè)死女人，他那么寶貴的聯(lián)系方式她隨隨便便就打發(fā)給了別人，感情他在她眼里一文不值。顧余越想心越發(fā)賭，實(shí)在忍不住，這才深更半夜給她打電話(huà)倒自己的苦水和委屈…可他窩囊死了，重話(huà)又舍不得對她說(shuō)。

    “你沒(méi)心！渣女！咱倆一輩子絕交！”發(fā)泄完畢，他絲毫未覺(jué)異樣，直接啪地一聲，單方面掛斷。

    嘟嘟一陣響聲。

    月色入窗，瑩白的光照亮了少年的半張臉，他霧靄一雙眸，緊緊盯著(zhù)備注。

    顧余，顧余…

    又是他。他真的很討厭看見(jiàn)這個(gè)名字，包括這個(gè)人。

    他將手機反扣，深深吸了口氣，壓住內心想要背著(zhù)她犯罪的蠢蠢欲動(dòng)，把一切回歸原位。

    *

    奇怪。

    陷入睡眠時(shí)，含煙感覺(jué)這一晚過(guò)得格外綿長(cháng)，清晨第一縷白灑進(jìn)房間，她睜開(kāi)眼，發(fā)現還早。

    她沒(méi)躺多久，愣愣看了會(huì )天花板，起床去了洗手間。

    一次性洗漱用品他幫她提前準備好放在洗手臺上，她大致梳洗，剛出房門(mén)，隔壁的門(mén)也在這時(shí)推開(kāi)。

    她朝他笑了笑，說(shuō)早，他們一起并排下樓。

    差不多快到點(diǎn)的時(shí)候，他走過(guò)來(lái)，將一杯熱牛奶遞給她。

    她想起什么，邊喝牛奶邊問(wèn)：“你要陪我上早自習嗎？”

    “嗯?！?/br>
    她晃了下杯子，笑道：“之前怎么不去？”

    他說(shuō)：“我不喜歡嘈雜?！?/br>
    他喜靜，聲音太亂，不容易靜心。

    她深表贊同。

    別墅外不遠有公交站牌，時(shí)間卡得正好，候車(chē)沒(méi)有花費多長(cháng)時(shí)間，早晨，車(chē)上乘客稀少。

    兩人坐了靠近后車(chē)門(mén)的位置。

    他帶了書(shū)，放于腿上，她湊來(lái)瞧兩眼，將近一分鐘，他大腦空白，忘記這一頁(yè)寫(xiě)的內容。

    她塞了一只耳機給他：“看不下去就別看了?！?/br>
    他合上書(shū)，抬手調整耳機的位置。

    她低頭看手機，他目光也跟著(zhù)往下移。沉默半晌，主動(dòng)和她交代：“…昨晚有人給你打電話(huà)?！?/br>
    她切換通話(huà)記錄，看清最上面的聯(lián)系人：“顧余？”她問(wèn)，“你接的？他說(shuō)什么了？”

    她渾不在意的口吻讓他心底稍稍踏實(shí)一塊，溫聲道：“沒(méi)什么…但他似乎挺生氣的?！?/br>
    她手指一劃，入目是十多條消息通知，隨意掃了眼，沒(méi)細看：“哦，應該沒(méi)事?！?/br>
    她猜，估計是發(fā)飆了。

    “我還聽(tīng)他說(shuō)…”他稍停一下，謹慎地思考該不該問(wèn)。

    “說(shuō)什么？”她下意識問(wèn)。

    猶豫再叁，他凝眸看著(zhù)她道：“…你是改過(guò)名字嗎？”