第十三章日歷上的二零一五年

    認識許靖怡，是在二零一五年，那一年西亞北非難民瘋狂涌入歐洲、法國巴黎《查理周刊》遭恐襲、伊朗核問(wèn)題達成協(xié)議、火星表面發(fā)現了有液態(tài)水，而在地球的小小一角，曹遠東在虛擬的光纖世界里遇見(jiàn)了她。

    那時(shí)曹遠東在面書(shū)有一個(gè)粉絲專(zhuān)頁(yè)，某次遇上了她，她的專(zhuān)頁(yè)叫「ant.」，專(zhuān)頁(yè)封面很可愛(ài)，是一片紋理狀的花紙，中間有一隻小螞蟻，以微不足道的姿態(tài)在爬行。

    這隻小小的螞蟻就是許靖怡，她說(shuō)，當一隻螞蟻真好，只要用指甲一掐就死掉，還能聽(tīng)見(jiàn)螞蟻殼破開(kāi)的輕微裂開(kāi)聲音。她喜歡如此卑不足道、卑微渺小、毫無(wú)力量的，幾乎沒(méi)有什么生存痕跡的生物。她想當這樣的生物。

    許多粉絲專(zhuān)頁(yè)，曹遠東也有去過(guò)，但她的專(zhuān)頁(yè)像是一個(gè)失戀者的秘密花園，種了許多關(guān)于傷感的文字。那時(shí)候的曹遠東，也沉淪在憂(yōu)慮和失落當中，同樣寂寞孤獨，于是彼此這樣聊起來(lái)。

    一開(kāi)始聊電影，還記得她第一部介紹他的電影是「力挽狂瀾(thewrestler)」、然后還有「令人討厭的松子一生」、「惡魔教室(thewave)」、「怒」，太多太多…雖然曹遠東在香港，她在臺南，彼此隔了一個(gè)遙遠的海峽，但為了一起觀(guān)看某部電影，大家會(huì )坐在電腦前，于同一時(shí)間，播放同一部電影，情節緊張就會(huì )互傳短信：「??！怎么會(huì )這樣！」「可惡！」電影結束之后，便討論關(guān)于電影的事。

    那時(shí)候的許靖怡，正陷于分手后的哀傷，是那種很崩潰式?jīng)]有理智可言的哀傷。有次她情緒像颱風(fēng)一樣暴烈，曹遠東有點(diǎn)擔心，跟她約好：「你不用說(shuō)話(huà)，只聽(tīng)我說(shuō)就好了?！褂谑堑谝淮未蛄私o她，曹遠東花了很長(cháng)時(shí)間去開(kāi)解她，然后她突然間講話(huà)了，這是第一次聽(tīng)見(jiàn)她的聲音，曹遠東永遠都不會(huì )忘記她聲音，那感覺(jué)像浮沉在一片寧靜的海洋之中，水會(huì )輕柔地按摩著(zhù)你的耳朵。

    后來(lái)彼此聊起電話(huà)，日常也很頻繁地訊息來(lái)往，幾乎起床啊、吃飯啊、開(kāi)會(huì )啊、睡覺(jué)了沒(méi)、做了什么都會(huì )彼此分享，深夜的時(shí)候會(huì )捧著(zhù)電話(huà)聊天，一聊就好幾個(gè)小時(shí)，無(wú)形間成為了某種生活的習慣。

    如果你與人建立過(guò)這種「分享生活」的習慣，你會(huì )知道那感覺(jué)是多安心和踏實(shí)，彷彿城市里無(wú)數走動(dòng)著(zhù)的人，不斷擦身而過(guò)，而你三生有幸與某人連結起來(lái)，你的生活，不止是屬于你的，而是屬于彼此的。

    曹遠東永遠記得某個(gè)夜深，許靖怡說(shuō)起童年，童年時(shí)她的爸爸是個(gè)酗酒狂，酒喝多了就會(huì )拿她mama出氣，某段日子，她mama大概是太害怕了，于是自己跑去親戚家住，她覺(jué)得這個(gè)男人再犯神經(jīng)，也不會(huì )對自己的女兒動(dòng)手吧，但結果就是事與愿違。

    她曾經(jīng)跟曹遠東說(shuō)，某次她爸爸又喝醉酒動(dòng)手打她，大概是害怕驚動(dòng)了鄰居，于是捉住她上了計程車(chē)，要開(kāi)往一個(gè)偏遠無(wú)人的叢林動(dòng)手，她哭著(zhù)對計程車(chē)的司機說(shuō)：不要開(kāi)車(chē)。但結果還是開(kāi)往那個(gè)地方，而那個(gè)晚上她回到家中，失去了力氣跪在地板上吐血。

    「這件事后來(lái)報紙也有報導喔，嘿，我上報紙了?！乖S靖怡在電話(huà)中自嘲。

    雖然已經(jīng)知道這件事一段時(shí)間，但曹遠東再次提起時(shí)，仍然會(huì )不由自主地哽咽。在那個(gè)時(shí)候，他心底某一個(gè)開(kāi)關(guān)被按動(dòng)了，他對她的情感又滲和了某份強烈得不可動(dòng)搖的期盼，身上多了一份莫名的使命感，他希望她快樂(lè )，一個(gè)童年不堪的人，她的后半生應該值得快樂(lè )。

    曹遠東和許靖怡之間漸變親密熟悉，這時(shí)他認識到有一個(gè)詞匯叫「靈魂伴侶」。是的，只有他知道，靈魂伴侶這個(gè)字不是假的，它不是一個(gè)圍繞「浪漫」這個(gè)字詞身邊的裝飾品，它不是一個(gè)古老無(wú)用的傳說(shuō)，它是真真切切地存在的。曾經(jīng)在許多個(gè)深夜，曹遠東和許靖怡捧著(zhù)電話(huà)，毫無(wú)保留地交換彼此內心最柔軟的地方，想愛(ài)與被愛(ài)、寂寞與哀愁、慾望與渴望，連那些扭曲的、叛逆的、黑暗的內心…都曾經(jīng)掏出來(lái)照星星月亮。

    當然親密到某一個(gè)地步，便演化成一種甜蜜的曖昧。

    那是五月，南海北部形成的熱帶低氣壓，颳風(fēng)襲港，曹遠東在一個(gè)風(fēng)雨的清晨，透過(guò)巴士的玻璃往外面看，巴士在風(fēng)雨中緩動(dòng)地移動(dòng)，看著(zhù)手錶，焦急得滿(mǎn)臉都是汗。說(shuō)起來(lái)，若果那天巴士再晚十分鐘，或是颳風(fēng)的力量進(jìn)一步變強，也許一切就會(huì )不一樣。

    「但偶然是為了成就必然?！挂蝗缭S靖怡所說(shuō)，那班飛往臺灣的飛機，還是順利起飛了。

    告別了香港，截然不同的天氣，蔚藍的天空，刺眼的陽(yáng)光，熱得令毛孔滲汗的氣候，曹遠東第一次遇見(jiàn)是在臺南車(chē)站，他拿著(zhù)行李箱走了十幾級的階梯，然后眼睛第一次看見(jiàn)她，雖然沒(méi)有確實(shí)地看到長(cháng)相，但曹遠東就確實(shí)那就是她。

    那年的許靖怡，留著(zhù)到胸前的長(cháng)頭發(fā)，高眺瘦弱的身段，黑框眼鏡穩穩妥妥地戴著(zhù)，遮著(zhù)一雙漂亮動(dòng)人的眼睛，其中一隻眼睛底下有一顆小小的痣。許靖怡在網(wǎng)絡(luò )上是個(gè)倔強固執但可愛(ài)的人，嘴巴不饒人，比如好意叫她吃多點(diǎn)生菜，她會(huì )傳一張藍色貓咪的貼圖，貓咪兇悍不耐煩地抽著(zhù)煙，文字方面，她會(huì )精霹地回你一句：「又不是兔子！吃什么生菜！哼哼哼，生氣?！?/br>
    以為是兇悍猛將，但剛好這個(gè)世界有一句成語(yǔ)叫虎頭蛇尾。

    現實(shí)中的許靖怡，其實(shí)是個(gè)很害羞和忸怩的人，不怎么懂得跟男性相處，生活行事也有點(diǎn)傻氣和笨拙。說(shuō)話(huà)聲音永遠都是小小的，如蚊納般的聲音、因為懶得剖開(kāi)蝦子，而放棄一隻煮好的蝦；一盤(pán)的意大利麵大概需要吃?xún)蓚€(gè)小時(shí)，那些網(wǎng)絡(luò )上那種意氣風(fēng)發(fā)的霸凌氣勢完全消失不見(jiàn)。

    「你不要老是盯著(zhù)我，我會(huì )不知所措，我臉會(huì )紅?！乖S靖怡說(shuō)。

    「好…哎…好…」曹遠東忍著(zhù)笑。

    兩人在臺南古舊的全美電影，興致勃勃看外國電影，一邊吃著(zhù)紫菜飯卷、入夜后在赤崁樓外面參觀(guān)建筑、在風(fēng)神街看老房子，分享著(zhù)對老房子的想法、入夜后在一間小學(xué)的cao場(chǎng)散步說(shuō)心事、睡覺(jué)之前躺在彼此的身邊，打開(kāi)心扉聊著(zhù)天，曹遠東仍然記得睡在她的旁邊，臉靠在她的后頸，他真希望如果肌膚有記憶，她的后頸能記住他的五官。

    還有兩人在民宿看到一場(chǎng)日落，那天黃昏靜靜地來(lái)臨，帶著(zhù)美得驚艷的藍光，像日本電影般，彷彿是從日本的夕陽(yáng)遠道而來(lái)，來(lái)到了臺南。

    曹遠東在窗簾之間瞧見(jiàn)窗外是一片冷艷的藍，慢慢像大氣流般罩住整住的臺南市，屋頂、馬路、汽車(chē)、便利店、廣告牌、路人全都沾上了這份冷藍，他這個(gè)異國人看得怔怔出神。

    許靖怡望望窗外，也怔了好一陣子，緩緩地說(shuō)：「這天色真的很罕見(jiàn)，像日本電影中常出現的顏色風(fēng)格?！?/br>
    曹遠東笑瞇瞇地說(shuō)：「會(huì )不會(huì )我們真的在日本呢？你看，幻想一下…」她眼睛彎成腰果般笑著(zhù)，眼底下那顆小小的痣，彷彿在對他眨眼。

    在臺南逗留了五六天，那是他人生中最快樂(lè )的日子，這完全是以天真和決然所說(shuō)的一句話(huà)，沒(méi)有保留，也沒(méi)有欺騙成份。那個(gè)夏天熾熱得有蟬鳴，卻伴著(zhù)汗水淋漓而來(lái)的快樂(lè )，那種感覺(jué)就像挪威的森林中，渡邊謙在京都杉林的「阿美寮療養院」中，目睹了直子透明而發(fā)亮的身體，彼此度過(guò)了徹底卻又短暫的日子，在記憶中燙了一道美好形狀的金邊。

    曹遠東曾經(jīng)以為親密便是男女之間的喜歡，直至很久很久后，才真正了解，那一年的許靖怡陷入一種混亂的狀態(tài)，對他抱有著(zhù)的感情，更多只是親密、可信任、依賴(lài)般喜歡，談不上情人的鐘愛(ài)。就像蘋(píng)果和橘子是水果，但又不是同一樣的水果。

    后來(lái)許靖怡認識了一個(gè)男生，曹遠東仍然記得約會(huì )那天，她還問(wèn)曹遠東：「真的可以去嗎？」他說(shuō)：「當然要去吧，人當然要追求自己的幸福?！苟摪l(fā)生的還是發(fā)生，那份對他沒(méi)有產(chǎn)生化學(xué)作用的情感，卻偏偏在這個(gè)人身上如閃電般綻放出來(lái)，很快他們兩人就生出情愫。

    往后的幾年，曹遠東和許靖怡仍然會(huì )聯(lián)絡(luò )，維持著(zhù)高度的親密接觸，但又有著(zhù)微妙的變化，她對他不再曖昧了。而他就像登上山頂卻忘了下山路途的旅客，困在一座陰暗巨型的黑森林中苦無(wú)出路，一直在探討和找尋出路，找尋一個(gè)答案。

    「其實(shí)你應該跟她斷絕關(guān)係的?！共苓h東的男性朋友聽(tīng)見(jiàn)，都紛紛叫他放棄。

    但潛藏在血rou里的那份深厚和結實(shí)的感情，僅僅因為無(wú)法跨越愛(ài)情這種鴻溝，所以便要割捨嗎、所以必須要執著(zhù)于某種身份嗎、所以「愛(ài)」就是如此狹窄存在于某一種關(guān)係之中嗎。他其實(shí)沒(méi)有答案，他只想竭盡溫柔，待她如昔。

    「我們什么都說(shuō)，我們珍惜與著(zhù)緊彼此，心的距離彼此相依，只是我們不再有身體接觸而已?！惯@大概就是關(guān)係中其中的一種詮釋。

    他愛(ài)她，永遠都是，只是不知道該克服自己的感受繼續愛(ài)她，一直以來(lái)，幾度寒暑，花開(kāi)又花落，他張乖地在這條山路上苦苦摸索。關(guān)係是屬于自己的，風(fēng)箏的線(xiàn)是握在自己的手中，這道關(guān)于愛(ài)的課題，只有他知道才可以給自己完滿(mǎn)的答案。

    尋覓的路上漫長(cháng)而沒(méi)有方向，引著(zhù)他前往不同的目的地，而最終，他來(lái)到這座海島。

    --