第三章島嶼的她

    從臺東富岡碼頭出發(fā)，往右下方的太平洋出發(fā)，航海的路線(xiàn)中會(huì )遙遠地與綠島擦過(guò)，繼續往下乘風(fēng)破浪，你將會(huì )看見(jiàn)一片大陸，總距離是113公里。

    在三百多年前，已經(jīng)有第一批外來(lái)人到訪(fǎng)這座島嶼，若果楊晞遙前世是一位荷蘭士兵，也許這座島嶼上的某堵石墻會(huì )留下他當年射擊造成的某個(gè)彈孔，又或者他可能種下了一棵毛柿樹(shù)的幼苗，現今岸邊有三百年樹(shù)齡的柿子樹(shù)仍在，碩大的毛柿仍然每年當造。

    她仍然記得在「恆星號」的船上，船破開(kāi)了浪，浪花往兩邊飛賤不絕。她在心中默默數著(zhù)，原本距離9800公里，現在又多了113公里，差不多10,000公里了。

    那已經(jīng)是冬天的事了。

    「我應徵成功了?！箺顣勥b喝著(zhù)咖啡廳的冰咖啡。

    「嗯，哪間學(xué)校啊?！顾拿苡研奶m專(zhuān)注地掃著(zhù)手機，手指忙過(guò)不停，這個(gè)太丑，掃掉；這個(gè)學(xué)歷只有高中，神經(jīng)；這個(gè)看起來(lái)就是賣(mài)保險的，掃掉。

    二十一世代，人與人之間的交往、交際、交流、交接、甚至交媾，基本上都是彈指間進(jìn)行，易如翻掌。

    「要去蘭嶼小學(xué)教書(shū)，為期一年?！箺顣勥b平靜地說(shuō)。

    心蘭的眼睛從手機里搬移到她身上，一臉不可置信，懷疑自己聽(tīng)錯了。

    「你認真？那些鄉下地方還有羊耶?！剐奶m將手機關(guān)上，認真地看著(zhù)她雙眼。

    「嗯，認真的?！箺顣勥b點(diǎn)了點(diǎn)頭。

    「都這么久了，還沒(méi)有放下嗎？」心蘭的句子收藏著(zhù)一種「理所當然」。

    「不關(guān)他的事啦，只是想出去走走而已…」楊晞遙心不在焉地攪動(dòng)冰咖啡。

    「反正我決定了的事，就不會(huì )改變了?！惯认卤Х?，一切就塵埃落定。

    時(shí)間一轉，已是春天，她在教桌前整襟危坐，眼睛看著(zhù)學(xué)生們在專(zhuān)心考試。

    她總是習慣性回憶，開(kāi)始時(shí)她會(huì )極力控制、拒絕回想，但后來(lái)她放棄，任由自己的想念在心底翻騰攪拌，她總覺(jué)得心底住了一隻鹿，情緒來(lái)時(shí)，牠就會(huì )四處亂撞，撞得這副血rou之軀幾乎崩塌，但她相信，有天鹿累了，牠就會(huì )平靜下來(lái)，變回那隻溫和可親的馴鹿。

    她來(lái)到蘭嶼，第一個(gè)認識的人是民宿的老闆「發(fā)哥」。

    他長(cháng)相很像一隻倉鼠，眼睛如豆，笑起來(lái)會(huì )眼睛會(huì )直接消失，頭發(fā)像絨毛，四方八面地長(cháng)出來(lái)，笑起來(lái)門(mén)牙特大，頂著(zhù)中年發(fā)福的肚子。有時(shí)楊晞遙會(huì )想將一枚瓜子給發(fā)哥抱著(zhù)，然后幻想他會(huì )像倉鼠般敲敲敲敲地啃開(kāi)瓜子。

    發(fā)哥平常講話(huà)都很海派，十句對話(huà)中有九句都是沒(méi)帶正常。

    「你是不是失戀了，發(fā)哥介紹一些男生給你，保證帥的?！固と朊袼?，發(fā)哥劈頭就問(wèn)。

    「不需要了，謝謝?！故⑶樵匐y卻，都還是要卻。

    「不要男的？那就是要妞，發(fā)哥幫你安排?！拱l(fā)哥開(kāi)始打電話(huà)。

    「不是??！」楊晞遙被逼到急了。

    「發(fā)哥跟你玩笑啦?！孤读四歉闭信频男θ?，笑容拉起來(lái)，他的眼睛便消失于大氣中。

    她喜歡發(fā)哥，他不正經(jīng)，但也不計較，聽(tīng)到她來(lái)蘭嶼教書(shū)，免費提供她一間小房間作住宿。從此開(kāi)展了生活在蘭嶼的日子。

    搬來(lái)蘭嶼，許多東西都改變，但有些東西仍然不變。

    楊晞遙仍然保留著(zhù)臺北的散步習慣，一個(gè)星期總得有一兩天，等待學(xué)生陸續散去后，便在空曠無(wú)人的cao場(chǎng)上散步，有時(shí)候是夜晚、有時(shí)是黃昏，有時(shí)會(huì )走一個(gè)圈、有時(shí)兩個(gè)圈，有時(shí)走三個(gè)圈。

    某一個(gè)夜晚，楊晞遙仍舊在蘭嶼高中的cao場(chǎng)散步，突然間衝出了一隻野狗，牠暴叫一聲，躍在半空，鋒利的嘴一咬，楊晞遙的手掌上的血便汨汨地流出。

    「啊你是想要招降一隻野獸嗎，請問(wèn)一下?！剐奶m在電話(huà)那邊問(wèn)責。

    剛打過(guò)了針，留院觀(guān)察，躺在病床上的楊晞遙有氣無(wú)力地說(shuō)：「我只是想摸牠?！?/br>
    「那最后那隻狗被捉走了嗎?！?/br>
    「那是流浪狗，跑走了，找不到了?！?/br>
    兩人在電話(huà)里一片沉默，好似不知道要繼續說(shuō)些什么。

    「喂，手會(huì )痛嗎，要不要我來(lái)看你？」心蘭突然在電話(huà)一端笨拙地問(wèn)。

    「還好，但我覺(jué)得被咬醒了?！箺顣勥b安靜了一陣子，看著(zhù)掌上包著(zhù)一層層的繃帶，有些說(shuō)話(huà)，本來(lái)打算還是慣性收起來(lái)，但想想看，還是覺(jué)得應該跟心蘭打開(kāi)心扉。

    「我跟你說(shuō)喔，心蘭。英國跟蘭嶼距離差不多一萬(wàn)公里，我一直想知道，我們之間的距離是否真的如此遙遠，我從臺北就一直散步，cao場(chǎng)上，兩個(gè)半圈就是一公里。我就慢慢走，有時(shí)走到腳痛就休息一下。來(lái)到蘭嶼，幾乎都是風(fēng)雨不改地走。人家問(wèn)我在干嘛，我都只是敷衍帶過(guò)，我不敢跟人說(shuō)我要走一萬(wàn)公里?！?/br>
    「在醫院縫針的時(shí)候，醫生將針刺進(jìn)我手掌，我突然間哭了。醫生以為他弄痛我了，但其實(shí)不是，我覺(jué)得穿著(zhù)白色病人服的自己，就像一個(gè)白癡。你知道嗎，我覺(jué)得那條狗是上帝派來(lái)將我咬醒的，我躺在醫院的病床上，我才『愿意』確定，其實(shí)就算我走完一萬(wàn)公里，他會(huì )回來(lái)我身邊嗎。不會(huì )的，我們之間已經(jīng)沒(méi)有愛(ài)了，時(shí)間也回不了過(guò)去?！?/br>
    楊晞遙呼吸變得濃重，幾乎是哽咽地說(shuō)著(zhù)。

    畢業(yè)之后，楊晞遙個(gè)性沉穩了許多，幾乎不會(huì )這樣子展露軟弱，活著(zhù)都這么累，她不想要自己的煩惱變成別人的煩惱，但這是稀有的一次，她將心底話(huà)說(shuō)出來(lái)。

    心蘭不知道楊晞遙的表情，但幾乎在聲音中看到她的眼淚。

    「唉，就當是分手的儀式吧，我們都需要儀式來(lái)告別什么?！剐奶m在電話(huà)另一端，她怎會(huì )不理解呢，將心交出去的次數多了，便什么都懂了。

    那個(gè)夜晚，兩人掛掉電話(huà)之前，楊晞遙突然對心蘭說(shuō)了一句謝謝。

    「為什么?！剐奶m問(wèn)。

    「你懂的?！箺顣勥b說(shuō)。

    「那我也謝謝，謝謝你的謝謝?！剐奶m在那邊說(shuō)。

    然后兩人都噗嗤一笑，這一瞬間，楊晞遙的手掌突然不這么痛了。

    --