其琛用筷子尾輕輕地敲著(zhù)桌面，“你看，漢字沒(méi)有集體和個(gè)體之分，不像英語(yǔ)，還需要分單復數對動(dòng)詞進(jìn)行變形。在中文里，主語(yǔ)從來(lái)都不會(huì )左右謂語(yǔ)的形式，千軍萬(wàn)馬可以用闖蕩兩個(gè)字作謂語(yǔ)，孤身一人也可以?！?/br>
他說(shuō)“也可以”三個(gè)字的時(shí)候，嘴角會(huì )上揚，就像是在笑，夏知許愣愣地看著(zhù)許其琛，他終于明白，一個(gè)人在說(shuō)自己所熱愛(ài)的東西時(shí)，真的會(huì )發(fā)光。

他的眼睛微微垂下來(lái)，“總覺(jué)得，這樣就會(huì )減少很多孤獨感，一個(gè)人和很多人也沒(méi)什么分別?！?/br>
夏知許出神地看著(zhù)他，想說(shuō)什么卻又說(shuō)不出來(lái)。

許其琛還沒(méi)有察覺(jué)出夏知許的反常，打開(kāi)了話(huà)匣子的他用筷子尾沾了水在桌子上畫(huà)了一個(gè)方塊。

“而且漢字的構造也是世界上最公平的，方寸之間，千變萬(wàn)化。一撇一捺看起來(lái)很張揚，實(shí)際上都約束在看不見(jiàn)的圈定范圍里，不論是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)一字，還是筆畫(huà)復雜得要命的字，都可以被安放在相同大小的方格里，看起來(lái)還很勻稱(chēng)。而且這樣的美，只有熟悉中國文化的人才能夠體會(huì )，否則每個(gè)漢字在他們的眼里就像是一副畫(huà)，漂亮但難以臨摹?！?/br>
這一點(diǎn)夏知許倒是十分贊同，“所以在中國人的眼里，漢字就像是矢量圖，但是在外國人眼里，漢字就變成了位圖了?！?/br>
理科思維和文科思維的碰撞。許其琛愣了一秒，然后笑了起來(lái)，“你的比喻真的很獵奇，但是也算貼切?！?/br>
夏知許怔住了。

坐在對面的人被逆向流轉的光擁簇著(zhù)，一貫垂著(zhù)的眼睛微微彎曲，流淌出溫柔無(wú)比的笑意，上揚的嘴角會(huì )淺淺地嵌在他柔軟白皙的臉頰。

視線(xiàn)像是素描的筆尖，一點(diǎn)點(diǎn)描著(zhù)許其琛難得的笑容，細致得令他自己都心虛。

“你笑起來(lái)真好看啊?！?/br>
意識總是比身體遲一步，沒(méi)能攔住這句本應作為[心聲]的話(huà)。

許其琛愣了愣，有些慌張地抿了抿嘴唇，低頭夾了兩口菜塞進(jìn)嘴里。

果然不應該說(shuō)出口。

一頓飯吃得并不舒服，怕辣的夏知許強撐著(zhù)吃了點(diǎn)，喉嚨又干又啞，趁著(zhù)許其琛去洗手間的時(shí)候叫來(lái)服務(wù)生結了賬，出門(mén)時(shí)被許其琛知道，又有些不悅，“我至少要給你一半的錢(qián)?！?/br>
夏知許推著(zhù)車(chē)，“我懶得算，你下次請我不就好了?！?/br>
一個(gè)算數天賦高到連老師都佩服的人，算一頓飯錢(qián)卻覺(jué)得麻煩。許其琛默不作聲，看見(jiàn)旁邊有一家副食店，于是對夏知許說(shuō)了句等等，自己跑了進(jìn)去。

沒(méi)一會(huì )兒，夏知許看見(jiàn)他從店里走出來(lái)，將手里的冰牛奶遞給了他。

“嗯？”他有些不解。

“牛奶解辣?！痹S其琛看了一眼夏知許紅彤彤的嘴唇，淡淡道。

“謝謝?！?/br>
吃過(guò)飯和許其琛隨便轉了轉便回了家，夏mama一開(kāi)門(mén)就問(wèn)道：“你們這么早就散了嗎？我還以為晚飯也不回家吃呢?！?/br>
夏知許嚇了一跳，他把和陳放他們的聚會(huì )忘得一干二凈。支支吾吾地嗯了一聲，將手機掏出來(lái)，剛關(guān)閉了飛行模式，陳放的電話(huà)就打了進(jìn)來(lái)。

“喂……”

“我去！你小子怎么回事，你買(mǎi)書(shū)買(mǎi)到美國去了嗎？肚子疼疼到重癥病房了??！給你打了二十幾通電話(huà)都無(wú)法接通，你到底去哪兒了！”

夏知許捂著(zhù)電話(huà)，看了一眼一臉狐疑的夏mama，溜進(jìn)了自己的臥室。

“不是的，我先是去買(mǎi)書(shū)，肚子疼上了個(gè)廁所，然后從書(shū)店出來(lái)的時(shí)候遇到一個(gè)人搶包，然后我就騎車(chē)幫忙追啊，好不容易追到了，我就和一個(gè)騎電瓶車(chē)的叔叔一起把小偷制服了，結果跟小偷周旋的時(shí)候我的手機掉出來(lái)摔壞了，然后警察叔叔又把我們弄去做筆錄，我在那兒等了好久才出來(lái)，修手機又修了幾個(gè)小時(shí)，所以現在才能打電話(huà)了……”

謊話(huà)編得天花亂墜精彩紛呈，陳放將信將疑地問(wèn)道：“真的？那你現在在哪兒？”

“手機維修店啊……”剛說(shuō)完，就聽(tīng)見(jiàn)臥室外頭夏mama喊了一聲，“知許，吃不吃火龍果??！”

“你還敢騙我！”

夏知許把手機拿遠了些，等那邊嚷嚷夠了，又拿回來(lái)，笑嘻嘻地說(shuō)，“不是，我剛從手機店回來(lái)，現在在家……”

被陳放死命罵了一通，第二天夏知許被迫按照他的“補償條款”在校門(mén)口的蛋糕店買(mǎi)了五塊蛋糕，給上次聚會(huì )的女生們一人一塊，又給陳放買(mǎi)了好幾套新的游戲皮膚。

幾個(gè)女生雖然對他的失約感到不滿(mǎn)，但高一年級人氣最高的男生當著(zhù)全班人的面給送蛋糕還是很有面子的，趁著(zhù)送蛋糕的時(shí)候又圍著(zhù)夏知許說(shuō)了好久的話(huà)，夏知許表面上笑瞇瞇的，內心一遍又一遍地罵著(zhù)陳放。

等到上課鈴聲響起來(lái)，那些女生才終于舍得離開(kāi)。夏知許輕輕蹬了一下前座的椅子，正在整理筆記的許其琛愣愣地轉過(guò)頭，看見(jiàn)夏知許指了指自己桌子，“下面?！?/br>
“嗯？”許其琛微微皺眉，表示不解。

夏知許貓著(zhù)個(gè)腰，又指了指，“下面，你低頭看看?！?/br>
許其琛這才低頭，看見(jiàn)夏知許從桌子下面遞了個(gè)盒子給他。他有些疑惑地接過(guò)盒子，打開(kāi)一看，里面是一塊精致的小蛋糕。

老師走了進(jìn)來(lái)，許其琛將盒子關(guān)上，放進(jìn)抽屜里，后背靠在夏知許的桌子前沿，小聲問(wèn)道，“為什么送我？”

夏知許輕聲道，“謝謝你的牛奶?！?/br>
許其琛想了好久，才想起昨天給他買(mǎi)的牛奶，他抿了抿翹起的嘴角，后背離開(kāi)了后座的桌子邊緣。

不過(guò)他并不知道，夏知許買(mǎi)蛋糕的時(shí)候，彎腰在玻璃櫥柜仔細挑了好久，選了一個(gè)最漂亮看起來(lái)最好吃的包起來(lái)送給許其琛，而那幾個(gè)女生的蛋糕則是隨便選了一款買(mǎi)了五塊，總共也沒(méi)花兩分鐘。

這樣的區別對待，夏知許想讓他知道，又不想讓他知道。

短暫的假期一晃而過(guò)，緊張的高中生活正式拉開(kāi)序幕。明明可以騎自行車(chē)上學(xué)的夏知許堅持每天坐公交車(chē)，一周兩周過(guò)去，他也漸漸摸清了許其琛每天上學(xué)的時(shí)間點(diǎn)，從經(jīng)驗中總結了規律，然后每天按時(shí)按點(diǎn)在公交車(chē)站等著(zhù)許其琛。

直到有一天，他在公交車(chē)等了好久也沒(méi)等到他，自己還差點(diǎn)遲到，早自習的時(shí)候又正好碰上最?lèi)?ài)碎碎念的英語(yǔ)老師。

“不要以為自己成績(jì)好就肆無(wú)忌憚，現在才剛上高一，一切都說(shuō)不準的?！?/br>
夏知許半低著(zhù)頭，眼睛掃過(guò)教室，發(fā)現許其琛還沒(méi)到。

“進(jìn)去站著(zhù)，站在自己的位置上?！?/br>
嗯了一聲，灰溜溜地走進(jìn)教室，瞪了一眼嘴巴快咧到耳朵根的陳放，走到了自己的位置站著(zhù)。

后座的男生也跟著(zhù)開(kāi)玩笑，“正好，知許你給我擋一擋，我數學(xué)作業(yè)還沒(méi)寫(xiě)完現在補一下?！?/br>
夏