根緊接著(zhù)就說(shuō)了一串號碼。

“謝謝！”

“不用客氣，Anton?！蹦沁吙蜌獾恼f(shuō)，掛上了電話(huà)。

Anton猶豫了一下。把剛才的電話(huà)在手機上存了下來(lái)。

但是出乎意料的，他剛下按下儲存鍵，手機上顯出一行字，“該號碼已存”。

存了嗎？不對，他明明記得沒(méi)人給過(guò)自己Roderick的手機。他怎么會(huì )存了呢？

也許他忘了？

Anton就這樣疑惑地想著(zhù)，撥通了這個(gè)號碼，他驚訝地看見(jiàn)上面出現的名字是——“小猴子”。

Anton愣了一下，我怎么會(huì )把Roderick存了個(gè)“小猴子”呢？他驚訝地想。這是什么時(shí)候存的呢？

他想不起來(lái)。

就在這時(shí)，電話(huà)通了。

Anton趕緊集中精力說(shuō)話(huà)，就在話(huà)說(shuō)到一半的時(shí)候，Anton忽然想起來(lái)了！

——那是，“他”讓他打的電話(huà)嗎？！

Anton驚呆了。

但是那怎么會(huì )是Roderick的號碼呢？

他記錯號碼了？！

Anton嘴上說(shuō)著(zhù)，在電話(huà)里約下了見(jiàn)面的時(shí)間，腦子卻不停地轉了起來(lái)。

——那是很久以前，他跟Jimmy一起去大西洋城，Jimmy在那里為救自己受了傷?；杳郧?，Jimmy告訴他，如果Jimmy死了，就讓他打一個(gè)電話(huà)，告訴電話(huà)里那個(gè)人，“小猴子”死了！

他記得他當時(shí)對了好幾遍號碼，因為Jimmy沒(méi)有告訴他對方的名字，他怕忘了說(shuō)的內容，就隨手存下了這兩個(gè)詞。

會(huì )錯嗎？

Anton放下了電話(huà)。

那張紙條！那張紙條！

Anton的腦子閃電般地回憶著(zhù)——他們從大西洋城回來(lái)，直接回到雙子座——Anton就在辦公室里翻了起來(lái)！

許久，在角落里，他當時(shí)換下來(lái)的那件防彈衣底下，他看見(jiàn)了那張紙條。

他一個(gè)數字一個(gè)數字的對著(zhù)那號碼——那上面，是Jimmy親手寫(xiě)下的號碼。

他對了一遍又一遍，卻跟手機上的號碼找不出任何差異。

——那樣的時(shí)候，Jimmy自己會(huì )寫(xiě)錯嗎？他不大相信。

為什么？

為什么Jimmy會(huì )在那樣的時(shí)候，讓他打電話(huà)給Roderick？

◆·◆

清晨，一座靜謐的教堂前，風(fēng)徐徐吹來(lái)。

教堂里，唱詩(shī)班正在歌唱。

靜謐的晨光，透過(guò)穹窿上巨大的弦月窗，灑進(jìn)教堂，形成一束束朦朧的光區。

窗上的玻璃彩繪在光芒下熠熠閃爍，上面長(cháng)著(zhù)翅膀的天使、悲愁的圣母，和憂(yōu)郁的耶穌，像漂浮在空中的幻像。

沉重的大門(mén)，跟墻壁輕輕觸碰，咯楞響了一下。

一個(gè)披著(zhù)黑長(cháng)風(fēng)衣的男人，從門(mén)邊走了進(jìn)來(lái)，停在了那里。

唱詩(shī)班前，牧師轉回頭，打量那個(gè)男人。

那是個(gè)年輕的男人，臉上線(xiàn)條清晰，只是臉色有些蒼白，相貌卻不知為何像是在哪里見(jiàn)過(guò)。

唱詩(shī)班再次唱了起來(lái)。

牧師看見(jiàn)那男人似乎忽然被觸動(dòng)，愣了一下，緩緩向前走來(lái)。

那歌聲，是他萬(wàn)分熟悉的曲調——男人提著(zhù)手里的長(cháng)箱子，慢慢向前走。

——人從一出生，就開(kāi)始下落。

樂(lè )聲里，他仿佛依稀看見(jiàn)，眼前，朦朧地出現一個(gè)孩子，在穹隆的屋頂下，一棟老宅子里孤寂地看著(zhù)書(shū)，背后是一片高大的古老書(shū)柜，房間里響斥著(zhù)那熟悉的音樂(lè )。

直到有一天，他們忽然認為他是惡魔的化身。

男人繼續向前走來(lái)，看著(zhù)眼前的教堂，周?chē)欣吓f的大理石，鮮花，與音樂(lè )。

——沒(méi)有比人的嗓子更動(dòng)聽(tīng)的樂(lè )器了。他再次想起這句話(huà)。

旁邊，唱詩(shī)班前，還是那老牧師，他甚至能認出來(lái)。

那熟悉的歌曲——再次觸動(dòng)了他記憶深處某一個(gè)點(diǎn)，一閃而過(guò)——

像是許多年前的某一天。

一個(gè)小男孩拉著(zhù)一位女士的手走進(jìn)教堂，皮鞋輕輕叩響在石板上。

歌聲響了起來(lái)，許久，男孩呆呆地聽(tīng)著(zhù)圣壇上的歌聲。

“你喜歡這個(gè)？”那個(gè)中年的神父看看孩子問(wèn)道。

“你喜歡？”母親于是低頭去問(wèn)那孩子，耳邊，長(cháng)發(fā)垂了下來(lái)。

“我喜歡?！毙∧泻?，睜圓了眼睛。

母親搖搖頭，輕聲嘆息，“這孩子喜歡的，都是憂(yōu)傷的旋律，或是盲人的歌曲，或是夜里的調子……”母親對牧師說(shuō)。

教堂里，那男人繼續向前走，穿過(guò)了明暗相間的廊道。

歌聲繼續響著(zhù)。

——圣經(jīng)上說(shuō)，縱使行過(guò)死蔭的幽谷，也不必怕害，因為你與主同在。

回首往事，他幾次從絕地走過(guò)，不管是達拉斯風(fēng)雨如晦的陰影下，還是都市戰場(chǎng)的槍林彈雨里，如今他又回到這里。

圣壇前，他停了下來(lái)。

◆·◆

牧師再次從手里的圣經(jīng)上抬起頭。

他看見(jiàn)那個(gè)男人注視著(zhù)穹窿頂下圣潔的壁畫(huà)，慢慢穿過(guò)了過(guò)道，走向中央，到了圣壇前。

男人的視線(xiàn)，長(cháng)久地落在了那十字架上。

圣壇上，那受難的耶穌，痛苦地背著(zhù)那沉重十字架。

耶穌臉上的線(xiàn)條，痛苦的神情，雕刻得細致精微，惟妙惟肖。

那年輕人仰起頭，長(cháng)久地看著(zhù)那神情。

他想起了那個(gè)叫希金斯的，對他的折磨——那些種種不堪的段落，那必然也都是由于他自己的過(guò)錯。

——所有的過(guò)錯，都是他自己的過(guò)錯。

他身上的罪孽洗不干凈。

每天，白天，有光的時(shí)候，他總要用多少的精力才能維持他不顯出原形。

他低頭看看自己，也許哪個(gè)角落，那個(gè)老宅背后，某一天，人們也會(huì )發(fā)現有一個(gè)跟他一樣的畫(huà)像，早已丑陋不堪。只要有人一刀刺下去，他就終于能解脫了。

而那些夜晚，噩夢(mèng)從未停止。

多少月光皎潔的晚上，或者風(fēng)雨如晦的午夜，他從