完工，依稀工廠(chǎng)用來(lái)裝零件和半成品箱子，上面還有劇研的人用筆模擬的、被雨淋糊的油墨。紙箱的周?chē)?，種滿(mǎn)了一朵一朵顏色鮮艷的小蘑菇，像花園一樣簇擁著(zhù)Tim和Ivy的小窩。

習齊仰著(zhù)頭，從金屬塔到底層的垃圾，看了一遍又一遍，直到脖子酸澀，有些地方還沒(méi)有上色，有些細節也還解體著(zhù)。但他從來(lái)不知道，原來(lái)光是劇場(chǎng)，也可以有語(yǔ)言，也可以給人這樣的震憾與感動(dòng)。

「應該還OK吧？」

紀宜觀(guān)察習齊的表情，謙虛地說(shuō)著(zhù)。習齊一時(shí)說(shuō)不出話(huà)來(lái)，只能大力點(diǎn)著(zhù)頭，他甚至有種不要當演員，也加入這個(gè)舞臺后世界的沖動(dòng)。

「要不要上去探個(gè)頭？」紀宜問(wèn)。習齊有些訝異地抬頭，

「咦？可以嗎？」

見(jiàn)紀宜笑著(zhù)頷首，習齊懷著(zhù)忐忑不安的心情，悄悄踏上了只做了一半的立階。他把頭鉆進(jìn)紙箱里。其中一個(gè)在釘柱腳、滿(mǎn)身大汗的研究生還抬起頭來(lái)看了他一眼：

「喔喔，你就是Ivy??！跟小蟹說(shuō)得一樣，很嬌小又很可愛(ài)呢！」另一個(gè)人馬上接腔：「小蟹超照顧你的，整天那個(gè)學(xué)弟、這個(gè)學(xué)弟地說(shuō)個(gè)不停，我耳朵都快長(cháng)繭了，我看這舞臺根本就是小蟹為你而設計的嘛！」

紀宜整個(gè)脖子都紅了，馬上喝斥著(zhù)大家回去工作，結果只換來(lái)一串大笑聲。

習齊整個(gè)人鉆進(jìn)大紙箱里，紙箱內部也做得非常逼真，從里頭可以看見(jiàn)上面的廣告和紋路，甚至還有被撕毀的遺痕。

習齊靜靜地躺在里頭，想象Tim、想象罐子從身后緊擁著(zhù)他，在這里相擁而眠的場(chǎng)景，他忽然有種這才是他的家的感覺(jué)，這才是他的歸屬之地。

一切都是假的，但一切卻又如此真實(shí)。

「習齊？」

習齊在箱子里縮成一團，宛如睡著(zhù)般地閉上眼睛。直到紀宜喚他，習齊才驚醒過(guò)來(lái)，他很不好意思地鉆了出來(lái)，「對、對不起……」他道歉著(zhù)，但紀宜一點(diǎn)也不在意，只是笑了一下，就回頭監工去了。

習齊看了一眼那座壯麗的廢金屬塔，又看著(zhù)宛如看自己心愛(ài)孩子般、溫柔地審視著(zhù)布景的紀宜，忍不住開(kāi)口：

「學(xué)長(cháng)……真的不會(huì )再上舞臺了嗎？」

紀宜看了他一眼，簡(jiǎn)短答了聲「嗯」。習齊看著(zhù)他的側影，小心地開(kāi)口：「是因為……夏季公演的……那件事的緣故嗎？」他觀(guān)察紀宜的表情。

紀宜一時(shí)沒(méi)有回答，臉上的表情閃爍不定，但倒是沒(méi)有生氣或是不耐煩的樣子。只是習齊覺(jué)得，紀宜的眼神，一瞬間染上了nongnong的悲傷，

「小系……就是那個(gè)人，那個(gè)被我掐住脖子的演員，現在人在一間貿易公司上班，好像過(guò)得還不錯的樣子?！?/br>
過(guò)了良久，紀宜才忽然開(kāi)口，他彷佛自嘲般地微微勾起唇角：

「我和他，本來(lái)是感情很不錯的朋友，又是同學(xué)，他是非常優(yōu)秀的演員，否則也不會(huì )在季節公演中出演主角。但經(jīng)過(guò)那次以后，他再也不敢踏上舞臺，一站上舞臺，就會(huì )覺(jué)得窒息想吐，最后終于放棄了戲劇這條路，休學(xué)回老家去了?！?/br>
習齊和紀宜都沉默下來(lái)，釘子的敲打聲回蕩在工作室里，習齊終究還是擠出一句話(huà)：

「所以學(xué)長(cháng)……是為了向他贖罪，才決定永遠不上舞臺了嗎？」

「不，其實(shí)不是這樣，」

這次紀宜卻答得異常迅速，習齊發(fā)現他眼里的悲傷不見(jiàn)了，取而代之的，是某種清澄的覺(jué)悟：「甚至也不是為了那次公演的事故，習齊，我不上舞臺，是為了我自己?！?/br>
「為了自己？」

紀宜的目光，忽然飄離了舞臺，定在遠方的焦距上，「因為我害怕?！顾f(shuō)，又把視線(xiàn)移回習齊身上：

「我很害怕……其實(shí)以演員的身份，站到舞臺上的第一刻開(kāi)始，我就開(kāi)始害怕了。我太喜歡這個(gè)地方了，習齊，第一次公演，聚光燈打在我身上的那一刻，我興奮到難以自制，好像我忽然成了至高無(wú)上的國王，全世界全人類(lèi)都在我腳下。我感覺(jué)自己做什么都行、什么都能輕易辦到，」

紀宜笑了一下，推了推眼鏡：

「雖然講這話(huà)不像我，但就像罐子常說(shuō)的，那就像嗑藥一樣，真的?！?/br>
習齊沒(méi)有接話(huà)，只是靜靜思索著(zhù)。紀宜看著(zhù)他若有所思的表情，緩緩開(kāi)口：

「習齊，你和我很像?！?/br>
「咦，很像？」習齊這次是真的愣住，他一點(diǎn)也不覺(jué)得自己是模范生型的人。

「嗯，不是說(shuō)個(gè)性，而是演戲的方法?！?/br>
紀宜把視線(xiàn)轉向上色到一半，還在滴著(zhù)油漆的路燈：「演員雖然千百種，但大致上可以分成兩類(lèi)，一種是用身體去演戲，或許說(shuō)得更玄一點(diǎn)，是用靈魂去演戲，去感受舞臺、感受劇本?！?/br>
紀宜忽然在工作室里踱步起來(lái)，他把手插到口袋里，

「像這類(lèi)的演員，很容易沒(méi)辦法從情境中抽離，即使下了舞臺之后，也會(huì )沉浸在那種情緒中很久很久。舞臺上的情境是狂喜，演員就跟著(zhù)狂喜、是悲傷，演員就跟著(zhù)悲傷，彷佛和舞臺同生同死那樣。你是這樣的類(lèi)型，死去的于越也是，還有杏學(xué)妹其實(shí)也是，還有，我也是?！辜o宜的眼睛，又流露出些許方才的悲哀。

「那另外一種？」

紀宜的話(huà)激蕩出他心底某些漣漪，習齊忍不住又問(wèn)。

「另外一種，是用頭腦演戲?！辜o宜瞇起了眼睛，

「這種演員非常少見(jiàn)，應該說(shuō)這種演員里，很少有真正優(yōu)秀的人。他們先用頭腦思考劇本，不斷深思熟慮，上了舞臺仍然繼續思考，就像最精密的機器一樣，在舞臺上做出最正確的反應，甚至可以應變任何突發(fā)狀況，即興也好意外也好?！辜o宜安靜地補充：

「這樣的演員，隨時(shí)都清楚自己正在演戲?！?/br>
24

習齊沉默下來(lái)，他想起了一個(gè)人。

「這樣說(shuō)好像很容易，但事實(shí)上沒(méi)那么簡(jiǎn)單。因為人是有感情的動(dòng)物，舞臺又是個(gè)具有魔力的地方，即使再怎么冷靜的人，到了舞臺上還是會(huì )被情境、被其它演員牽動(dòng)，像菫學(xué)姊一樣，有時(shí)無(wú)法思考，又被思考妨礙感情，變成不上不下、做作的演員?！?/br>
「罐子學(xué)長(cháng)……」

習齊忍不住低吟。紀宜點(diǎn)了點(diǎn)頭，唇角勾起一絲復雜的笑，

「他真是個(gè)不得了的家伙，你看他演戲的那種張力、那種野蠻，好像真的在舞臺上瘋了一樣，事實(shí)上他在演戲時(shí)，從頭腦到身體都