搭腔，過(guò)后是摔門(mén)的聲音。那以后她還是常來(lái)，但再沒(méi)帶過(guò)補品了。

第二天上午我過(guò)來(lái)，封大夫正靠在床頭看書(shū)，見(jiàn)我就說(shuō)：“陳生你去考個(gè)車(chē)牌吧?！?/br>
我說(shuō)：“好，我現在去報名?！?/br>
他點(diǎn)了點(diǎn)頭：“對了，下午我去看個(gè)人，你不用過(guò)來(lái)了?！?/br>
“看人？”我問(wèn)：“我跟你一起去吧?！?/br>
他想了想：“也行?！敝蠓畔聲?shū)伸個(gè)懶腰：“今天平安夜呢，忙完咱們在外面吃飯吧?！?/br>
下午我們三四點(diǎn)出門(mén)，沒(méi)塞車(chē)都跑了將近一小時(shí)。我到了才知道，那也是間醫院，名字還很好聽(tīng)，叫藍天醫院。我問(wèn)他：“封大夫，咱們是來(lái)看病人吶？”

“嗯，”他說(shuō)了句：“我meimei?！?/br>
這兒不像二院那樣，到處散布著(zhù)消毒水味道。路邊和院子里種滿(mǎn)了常綠植物，入冬了還滿(mǎn)眼翠生生。我們只碰見(jiàn)幾個(gè)散步的病人，非常安靜。我還想著(zhù)這里環(huán)境真不錯，后來(lái)才知道，這是家精神病院。

封大夫先找醫生問(wèn)了問(wèn)病情，才去看他meimei。那姑娘二十出頭，漂亮得跟朵花兒似的，兩手又細又白，指頭嫩得像筍尖兒，一動(dòng)不動(dòng)擱在膝蓋上，眼神兒卻發(fā)呆。我們帶她去花園走了走，她就規規矩矩跟著(zhù)，封大夫說(shuō)了很多話(huà)，她一直沒(méi)搭過(guò)腔，也不知道聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有。

“封大夫，”出來(lái)后我問(wèn)：“你meimei一直這樣嗎？”

他皺著(zhù)眉，悶聲不吭招了部車(chē)，進(jìn)去才慢慢說(shuō)：“不是，她本來(lái)有抑郁癥，有次從酒吧出來(lái)，沒(méi)立刻坐車(chē)，路上遇見(jiàn)一伙嗑藥的不良少年……幸虧巡警碰上了，不過(guò)，還是嚇壞了……”

“那，能好嗎？”我問(wèn)他，還這么年輕啊……

“希望吧……”他好像不愿多談，輕聲應了句。

年前的時(shí)候，他氣色好了些，朱胖子說(shuō)，幸虧肝的再生能力強，他身體底子又好。我聽(tīng)封大夫說(shuō)，是什么‘部分癥狀體征暫時(shí)減輕’，不過(guò)我還是很高興。

他情緒也不錯，年二十八晚上看電視，有個(gè)人歌兒唱得好聽(tīng)，他說(shuō)他也會(huì )彈吉它，還答應教我。第二天早上我去商店買(mǎi)了才過(guò)來(lái)，病房里卻已經(jīng)沒(méi)人了。

直到下午五點(diǎn)，封大夫才回來(lái)，鞋跟上褲腳上都是泥巴，臉色發(fā)白，膝蓋一直在抖。我急壞了，趕緊倒杯水給他，他說(shuō)了聲謝謝，喝完摘下墨鏡就去衛生間洗手，出來(lái)后坐在窗邊凳子上，面向窗外一支接一支吸煙。他的眉毛很直，像頭發(fā)一樣，又黑又濃，那天一直皺著(zhù)，沒(méi)有松開(kāi)過(guò)。

過(guò)了大概半小時(shí)，我去打飯，回來(lái)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他在屋里說(shuō)話(huà)，語(yǔ)氣很冷淡：“你再約他去那兒打次球吧，然后揀給他?！?/br>
我以為有人來(lái)看他，進(jìn)去卻還是他一個(gè)人，位置都沒(méi)換過(guò)，他回頭說(shuō)：“陳生，你幫我去寄個(gè)快遞吧?！闭f(shuō)著(zhù)把手里的東西遞過(guò)來(lái)：“小心點(diǎn)兒，別弄掉了?！?/br>
那東西很薄很小，像片指甲蓋兒，我坐上車(chē)后掏出來(lái)看，有兩條小魚(yú)兒銜著(zhù)尾巴繞成圓形，背面刻著(zhù)‘毅、延’兩個(gè)字兒。我知道，又是跟那個(gè)許延有關(guān)了。

那天晚上我把吉它拆出來(lái)，他看了眼，手搭上去撥了兩個(gè)音，說(shuō)：“算了，太久沒(méi)彈了……你報個(gè)班兒學(xué)吧?！比缓缶湍弥?zhù)盒煙上了樓頂。那把吉它直到后來(lái)離開(kāi)醫院，都放在墻角沒(méi)人碰過(guò)，再以后，就不知道哪兒去了。

零五年三月份，他叫我幫他買(mǎi)了點(diǎn)兒家具，送去月亮灣一個(gè)空房子里。五月份，我陪他去了趟白河鎮。那是個(gè)挺偏僻的地方，風(fēng)景倒不錯。他說(shuō)那是他的家，不過(guò)已經(jīng)沒(méi)人了。鎖頭全長(cháng)了銹，家具也積滿(mǎn)了灰。屋頂上的瓦楞草，竄了足有二尺高，檐下的橫梁上，搭了好幾個(gè)鳥(niǎo)巢。

他從書(shū)柜里拿出架小飛機，看得出原先是白的，不過(guò)現在已經(jīng)發(fā)黃了。那天他擦干凈后，一直拿在手里，擺弄了一個(gè)下午。

我們只待了一天，走前我跟他去了個(gè)村子，他到一個(gè)孩子家拿了盆草。那時(shí)他走路已經(jīng)不太穩，不過(guò)近距離還看不出來(lái)。

零五年六七月份，病情卻突然加重了，經(jīng)常好端端站著(zhù)就一頭往下栽，刷牙的時(shí)候彎下腰，也會(huì )冷不丁撲倒。那以后，身上就再沒(méi)斷過(guò)青紫。

他有天說(shuō)住院住煩了，朱胖子本來(lái)不讓走，后來(lái)還是沒(méi)攔住他，在醫院待著(zhù)也就早晚兩次藥。七月底的時(shí)候，他住進(jìn)了月亮灣。從那以后，除了上醫院和每月一次看他meimei，基本沒(méi)離開(kāi)過(guò)那兒。

他開(kāi)始在墻上畫(huà)一幅畫(huà)兒，雖然手還很穩，但畫(huà)得不快，有時(shí)會(huì )回頭問(wèn)我：“你看看，畫(huà)得像嗎？”

“像啊，一模一樣?！蔽抑浪?huà)的是他家和隔壁的院子。

“真的？”他問(wèn)得很認真，表情像個(gè)孩子，又期待又擔心。

如果我點(diǎn)頭他會(huì )很高興，有次還臉紅了，轉過(guò)去說(shuō)：“唉，我不會(huì )畫(huà)畫(huà)兒……”

我聽(tīng)著(zhù)卻覺(jué)得揪心。

那幅畫(huà)兒十多天才弄好，畫(huà)最后一顆星星的時(shí)候，卻突然抖了手。他拿著(zhù)筆退回凳子上，看樣子不大高興。我說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，那一點(diǎn)兒看不出來(lái)?！?/br>
他沒(méi)吭聲，想了半天后站起來(lái)，扶著(zhù)墻把原來(lái)的星星全添了幾道線(xiàn)，看著(zhù)像重影一樣：“嗯，”他笑了：“這樣兒就看不出來(lái)了?！边^(guò)了會(huì )兒輕聲說(shuō)：“以后住這兒，也像在家一樣兒了……”

那以后他沒(méi)事兒就靠在那幅畫(huà)下看書(shū)，半個(gè)月后我才知道，許延就住在隔壁，也知道了，他原來(lái)就是新天公寓的老板。

我是去看個(gè)關(guān)系挺好的同鄉，他跟我一起來(lái)G市的。當時(shí)張健強陪著(zhù)許延，還有另外幾個(gè)人看工地。

“你不知道？”我那同鄉說(shuō)：“許總跟張老板關(guān)系鐵得很，新天的工程全包給他了?！?/br>
我說(shuō)：“我不知道?！蔽艺娌恢?，沒(méi)事兒誰(shuí)會(huì )打聽(tīng)那個(gè)。但我那個(gè)工友不一樣，他人很機靈，不久之后，就跳到另一個(gè)建筑隊當了個(gè)小工頭。

搬進(jìn)月亮灣后，封大夫的情緒比住院那會(huì )兒好多了，有時(shí)還教我做兩道菜，我說(shuō)：“封大夫，你手藝真不錯?！?/br>
他笑了：“那當然，對了，別總大夫大夫的，叫我名字吧?！?/br>
“嘿，”我說(shuō)：“我叫習慣了?！?/br>
他笑著(zhù)說(shuō)：“名字多叫兩次也慣了?！?/br>
他那樣帶笑看著(zhù)你，讓人覺(jué)得像曬著(zhù)剛剛好的太陽(yáng)，身上暖烘烘的。我說(shuō)：“封大夫，我要是個(gè)女的，叫你這么一看，魂兒準跑了，”然后我想起那個(gè)許延，又說(shuō)：“男的也一樣?！?/br>
“哦，那你，”他回過(guò)頭很?chē)烂C地盯著(zhù)我：“是不男不女呢，還是半男半女？”說(shuō)完就大聲笑了。

“咳，