邊的垃圾箱上已積了一窩橫七豎八的煙頭，嘴里苦辣辣的難受，越抽越心慌意亂，卻根本停不下來(lái)。

“延延，上次跟你一起那個(gè)人，叫封毅？”

“他今天打電話(huà)到我單位，說(shuō)你爸病了?！?/br>
“不算很?chē)乐?，但你還是回去一趟吧，我明天給你到學(xué)校請假?！?/br>
既然不嚴重，封毅為什么會(huì )打電話(huà)？尹心玥又怎么會(huì )叫他回家？許延腦子里混亂如麻，許剛黑紅的臉龐和那幾句語(yǔ)焉不詳的話(huà)反復交替，一路坐立不安、憂(yōu)心如焚，恨不得插翅飛回去。

好不容易熬到白河鎮，車(chē)門(mén)一開(kāi)就沖下站臺，來(lái)接他的竟不是封毅，而是司機小趙。許延恐懼莫名，一把抓住他的手：“小趙，我爸到底怎么了？封毅呢？”

“你別急，前幾天暈過(guò)去一次，現在沒(méi)什么大事兒了?！毙≮w也不似往常那樣調侃，遞給他一件大衣：“封毅讓帶的，他在你家照看你爸，不能來(lái)接你?！?/br>
許延心中稍安，穿上大衣跟他匆匆向站外走。十二月的白河鎮，路面已經(jīng)冰凍，許延不敢打擾小趙開(kāi)車(chē)，小趙仿佛也不欲多言，二十里路很快就到，許延強忍著(zhù)焦慮，看著(zhù)車(chē)窗外一天一地的白，又掏出支煙。

白，是北地寒冬唯一的色調，但他不知道，那如雪的潔白，竟會(huì )一直蔓延到家門(mén)口，往日白墻黑瓦、溫暖熱鬧的小院落，此刻完全被一片死白覆沒(méi)。許延怔怔推開(kāi)院門(mén)，竟有些邁不動(dòng)步子，仿佛怕驚動(dòng)了這沉睡的白。是誰(shuí)，是誰(shuí)，究竟是誰(shuí)？腦子里譫妄般激跳著(zhù)這個(gè)疑問(wèn)，全身如墜冰窟。

封毅聽(tīng)到外面響動(dòng)，開(kāi)了房門(mén)出來(lái)，靜靜走向他。許延定定看著(zhù)他：“是誰(shuí)？”

封毅上前扶住他的肩，眼睛里滿(mǎn)布紅絲，低聲說(shuō)：“黃阿姨，去世了。延延，堅強點(diǎn)，許叔叔剛恢復過(guò)來(lái)，不能激動(dòng)?！?/br>
許延心里像驀然缺了一塊，疼得大口大口吸氣。怪不得，這院子會(huì )頃刻死寂下去；怪不得，再沒(méi)那雙母親般溫厚的手，像過(guò)去那樣兒，慈愛(ài)地拉著(zhù)他走進(jìn)院門(mén)；沒(méi)有那貼心的噓寒問(wèn)暖，灌滿(mǎn)他凍僵的耳廓；沒(méi)有那微胖的，風(fēng)風(fēng)火火的身影，在灶臺邊興興頭頭地忙活，為他準備熱呼呼的飯食……

封毅把他拉進(jìn)過(guò)去住的那間房，接過(guò)他手里的行李，轉身放到凳子上。許延閉了閉眼睛，輕聲問(wèn)：“黃阿姨是怎么……菱菱呢？她還好嗎？”

“狂犬病，十多年前被狗咬過(guò)，上星期突然發(fā)病?！狈庖銊?dòng)作停了停，回身看著(zhù)他：“菱菱，被鎮上公安局帶走了?！?/br>
“你說(shuō)什么？！”許延肝膽欲裂，上前猛揪住他：“為什么！你說(shuō)清楚！”

“延延，延延，你冷靜點(diǎn)?！狈庖惚Ьo他：“黃阿姨是狂躁型狂犬病，發(fā)作的時(shí)候很痛苦，送到鎮醫院隔離，菱菱探視的時(shí)候，她要水果刀，菱菱，給了她……”

許延眼前一黑，驀地天旋地轉，咬著(zhù)牙強迫自己深呼吸，拼命冷靜下來(lái)：“公安怎么說(shuō)？她還未成年，要負刑事責任嗎？什么罪名？”

“她滿(mǎn)十四了……故意殺人罪?！狈庖闩闹?zhù)他的背：“別太擔心，我托人去問(wèn)過(guò)，她這是特殊情況，又沒(méi)成年，會(huì )從輕量刑?！?/br>
許延淚如泉涌，那個(gè)美好得像天使一樣的小姑娘，那個(gè)從小就跟前跟后，乖巧頑皮，自己寧愿挨罵也要幫她扯雞毛的女孩；那個(gè)為他貼窗花，教他糊燈籠，跟他一塊兒采梅花，背著(zhù)他苦苦哀泣，然后把眼淚藏在雪地里，不讓他煩心的，至親至愛(ài)的家人……

封毅抱著(zhù)他，輕聲說(shuō)：“不哭，延延，這兒現在都得靠你撐著(zhù)，堅強點(diǎn)，過(guò)去看看許叔叔吧?！?/br>
“嗯，”許延擦掉眼淚，深吸口氣：“我爸情緒怎么樣？”

“放心，許叔叔沒(méi)事兒?！狈庖愀黄鸪鋈ィ骸澳銊e忘了，他是個(gè)，軍人?！?/br>
“嗯！”許延心中劇痛，直視著(zhù)封毅：“哥，這兒有我，你快上學(xué)去?！?/br>
“好?！狈庖阄兆∷募?，輕拍一下：“我下課就回來(lái)?！闭f(shuō)罷匆匆出了院門(mén)。

許延轉身回屋，家里的擺設一點(diǎn)兒也沒(méi)變，跟從前一模一樣。木質(zhì)樸拙的長(cháng)條沙發(fā)，帶著(zhù)個(gè)結疤的扶手上油光錚亮；鋪著(zhù)半舊格子布的圓飯桌，安靜而整潔；桌面上那套蘭花細瓷茶具，還是自己上次帶回來(lái)的。黃阿姨當寶貝似的供著(zhù)，天天都用軟棉布細細擦拭一遍，擦完給他爺兒倆泡上好茶，自己在旁邊做著(zhù)針線(xiàn)活兒，帶著(zhù)笑臉兒聽(tīng)他倆嘮嗑……那年冬天，真的，好暖和……

揭開(kāi)里屋的繡花簾子，許剛沉沉的鼻息自床鋪上傳來(lái)，是房間里唯一的聲響。許延輕輕走過(guò)去，坐在床沿上，僅僅大半年，父親的頭發(fā)已經(jīng)盡數花白，往日黝黑結實(shí)的臉膛，瘦成兩道狹長(cháng)的深溝，額頭上縱橫交錯的紋路，即使睡著(zhù)了，也未能舒展開(kāi)。

許延靜靜坐在床沿，直到窗外的光線(xiàn)開(kāi)始昏暗，抽綿扯絮的鵝毛大雪緩緩飄墜，沾染了院子里的葡萄架子，從縫隙里漏下來(lái)，一朵又一朵，噗簌簌灑落地面……

想到外面抽支煙，一個(gè)姿勢坐久了，腿麻得不像自己的。剛輕手輕腳站起來(lái)，床上的許剛輕咳一聲，緩緩睜開(kāi)眼睛。許延連忙坐回去：“爸，要喝點(diǎn)兒水不？”

“兒子？”許剛擰著(zhù)眉，眉間的川字紋隨即像水紋般展開(kāi)：“……回來(lái)了?！?/br>
“嗯，”許延握住他放在被面上的手，輕喚道：“爸……”

“好，好?！痹S剛臉上蕩起輕微的笑，右手伸過(guò)來(lái)拍著(zhù)他的手：“去外屋給爸倒杯茶吧，嗓子干?！?/br>
“誒?！痹S延連忙站起來(lái)，到外面給茶壺里續上熱水，倒好端進(jìn)來(lái)放在桌面，伸手扶許剛。

許剛擺擺手，自己撐著(zhù)床坐起來(lái)：“不用，今兒好多了?！闭f(shuō)罷接過(guò)許延遞過(guò)來(lái)的茶，咕嘟咕嘟喝下去。

許延接了茶杯，放回桌面，爺兒倆對坐著(zhù)，一時(shí)竟無(wú)話(huà)可說(shuō)。許剛看著(zhù)床尾的白墻，微微點(diǎn)著(zhù)頭，輕嘆口氣：“兒子，甭?lián)?，你爸沒(méi)事兒?！闭f(shuō)罷轉頭對許延笑笑：“人吶，誰(shuí)沒(méi)個(gè)三災五難的?！?/br>
“嗯。爸，”許延低著(zhù)頭：“您千萬(wàn)要注意自己身體?！?/br>
“嘿，沒(méi)事兒，”許剛伸手一擺，放回床鋪上：“我還沒(méi)享過(guò)兒子的福呢，能有啥事兒?！?/br>
“嗯?！痹S延眼睛熱燙，握緊許剛另一只手：“爸，以后我一定讓您好好享福?！?/br>
“呵呵，好兒子！”許剛摸摸他的頭：“好好念書(shū)，好好照顧菱菱，她是你的，親妹子?！?/br>
“我知道，爸?！痹S延心里一抽一抽地疼：“我只有她一個(gè)妹子，我絕不會(huì )讓她吃苦的?！?/br>
“好，好?！痹S剛應著(zhù)，復又