下。他還在他的位置上。我說(shuō)：也許你覺(jué)得這很蠢，但是，我才二十一歲，這是我當下最在乎的。

他朝我前傾了一點(diǎn)，作出了一個(gè)值得信任的姿態(tài)。我深呼吸，說(shuō)了下去，是喬舒亞。我前幾天在電臺里被抓去了局子里，是他保釋了我。昨天我跟他說(shuō)，我不想回去繼續上學(xué)。我以前從不是這樣的，他一定覺(jué)得我有點(diǎn)精神失常了。所以我想，沒(méi)準，我重復了這個(gè)詞，沒(méi)準，他會(huì )把那篇報道當真。

維布假笑了一下，卻不顯得諷刺，噢，很蠢，年輕人。他比我也大不了十歲，卻好像很有資格這么叫似的。但你必須跟他談?wù)?，你才?huì )知道他的想法。

順著(zhù)他的目光，我看見(jiàn)了客廳里的電話(huà)座機。但是我要怎么和他解釋呢，就昨天的那個(gè)話(huà)題，至少在那篇關(guān)于我的報道出來(lái)之后，我是不打算繼續上學(xué)了也許找個(gè)什么理由休學(xué)一年。要是這樣，我大概會(huì )被我爸以酒精成癮之類(lèi)的理由送去什么療養院關(guān)上半年以發(fā)泄他的憤怒?？傊业纳钍峭耆撥壛?，在我沒(méi)有想清楚之前我不知道怎么和喬舒亞談?wù)?，他也給不了什么建議，他和我一樣年紀，只是徒增煩惱而已。

這時(shí)埃德溫正好打開(kāi)門(mén)，打斷了我的思索。我順路去買(mǎi)了點(diǎn)早餐，也有你的，尼爾，我覺(jué)得你要回拉奇蒙也未免太晚了。

而我到現在還有點(diǎn)頭疼，無(wú)法開(kāi)車(chē)，于是借了他們家的沙發(fā)，雖然小了些，但也將就睡下了。睡到凌晨時(shí)分，我從夢(mèng)中醒來(lái)，再也睡不著(zhù)了。我起身去廚房里給自己接了杯飲用水。維布也走了進(jìn)來(lái)，沒(méi)帶上他的合金手杖，扶著(zhù)墻行走也不太艱難。

睡不好？他問(wèn)我。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，他說(shuō)，你喝太多酒了。

威士忌的味道還能被聞到嗎？

我能看到。他沒(méi)解釋什么，從冰箱里取出牛奶，給我加熱了一杯。

你好像很容易明白別人。

一種天賦吧。

這是一個(gè)很模糊的界定，如果這種天賦太突出，往往會(huì )使他人恐懼，因為被洞察的感覺(jué)并不好受。但我卻不太在乎，聽(tīng)起來(lái)不錯，你知道，現在人們并不是很關(guān)心彼此。

這并不是關(guān)心。他笑了笑，但你不在乎，是嗎。

他是個(gè)怪人。我們的交流并沒(méi)有止于這片刻的談話(huà)中。而隨著(zhù)我逐漸了解他，我也從沒(méi)能把他當做平常人看待。后來(lái)我想，他之所以會(huì )和埃德溫成為終生伴侶，大概是因為埃德溫是個(gè)少見(jiàn)的好人。但我能和他成為摯友，因為他有洞察的能力，而我有不在乎的能力。

也許還有海明威的緣故。他問(wèn)起我為什么會(huì )走到這一步。我聳聳肩說(shuō)：起先我去電臺里放了里普科的，于是我被當做那群示威者的代表。我沒(méi)和我父親解釋?zhuān)驗樗麖膩?lái)不聽(tīng)我解釋。隨后讓那記者小姐到我家里，我沒(méi)想到她想寫(xiě)篇關(guān)于我的報道，于是我喝了酒，說(shuō)個(gè)不停。接著(zhù)她那份見(jiàn)鬼的報道讓我根本無(wú)法面對我的父親。于是事情越發(fā)嚴重，而我什么都不想面對。

他聽(tīng)了輕笑，讓我想起里那段話(huà)。

是啊，我喜歡那篇，那段話(huà)我還能背下來(lái)。我想我干的事情就是，開(kāi)頭我把腿擦破了，忘了給抹上碘酒，隨后又根本沒(méi)有去注意它，因為我是從不感染的。后來(lái)等它嚴重了，別的抗菌劑又都用完了，可能就因為用了藥性很弱的石炭酸溶液，使微血管麻痹了，于是開(kāi)始生壞疽了。

而我不是那個(gè)生了壞疽的垂死者，我沒(méi)有等待著(zhù)那架飛機，我的目光不會(huì )順著(zhù)山脈直至雪峰。我只是困居在這座八百萬(wàn)人的城市里，不知道將去何處。

看來(lái)你在這個(gè)夏天經(jīng)歷了很多事。

也就是這幾天而已。之前我一直在化妝品店里工作，那家店檔次不高，并不像是我母親的朋友或是我那些女性同學(xué)會(huì )光顧的地方。我原本打算在布朗克斯區找暑期工作，但并沒(méi)有適合的。在布魯克林區找份工作更為穩當，絕對不會(huì )碰見(jiàn)熟人，可是那兒離拉奇蒙就更遠了。我的最終選擇似乎有點(diǎn)奇怪，但我做得不錯，背了一些資料之后能在客人面前表現得十分專(zhuān)業(yè)，他們問(wèn)我這顏色是不是合適她們，我總是假裝思考一會(huì )然后作答。事實(shí)上我不知道，我不懂女性們精通的那些化妝門(mén)道，我甚至分不清綠色和藍色?？墒撬麄兒孟穸己馨盐业脑u價(jià)當一回事，甚至覺(jué)得我的意見(jiàn)很有價(jià)值。不管怎么說(shuō)，我不了解女性，在胡亂建議了多次之后，我的良心也麻木了。前些日子我辭掉了工作，準備專(zhuān)心完成論文和一些作業(yè)，返校上學(xué)。那時(shí)我還未想好怎么和我父親談?wù)?，并沒(méi)有什么特殊的壓力使得我不得不去面對他。除了那棟宅子，溫妮還給我里留下了一筆遺產(chǎn)，足夠上學(xué)生活。然而，接下來(lái)是里普科之夜，還有薩夫的報道，似乎斷絕了我們和解的可能。至少要等上很長(cháng)一段時(shí)間，我才會(huì )知道如何面對他。

我不想再談自己了，于是轉而問(wèn)他：那么你呢？

也許比你的故事還要豐富。我在十一年前參軍，陸軍，游騎兵團，然后被選進(jìn)了一個(gè)作戰小隊里。去年我因為腿傷退役，在佛羅里達住了半年，又回到了紐約。在前幾個(gè)月，我當年的戰友運送一份資料回國，路上資料被竊，他們也因為一筆來(lái)源不明的資金被懷疑。于是只能拜托我去追回那份資料，在我找到資料時(shí)，在新澤西的一家皮革廠(chǎng)里交易著(zhù)，正要倒賣(mài)給伊舍伍德公司。你還記得新聞嗎？

我只記得幾個(gè)月前他們被起訴，似乎是做了些非法交易，是你揭發(fā)了他們？

事實(shí)上，是夏洛特。這令我不禁感到驚訝，這并不符合我對夏洛特的印象。他又說(shuō)了下去，之前伊舍伍德邀請她作自己慈善基金會(huì )的名譽(yù)主席，在她發(fā)現那是用來(lái)洗錢(qián)的之后，她可不打算從名譽(yù)主席一直做到名譽(yù)被告，于是她和埃德溫去伊舍伍德公司里偷出了賬本，而我當時(shí)正好也在。因為我追回了資料，還打算再查查那家公司，于是順手幫他們解決了幾個(gè)人，就拿到了證據。

我算是認識埃德溫和夏洛特，但我完全不能想象他們會(huì )有這種大膽的舉動(dòng)。我想他的話(huà)已經(jīng)遠遠超出睡不著(zhù)時(shí)閑聊的范疇了，但這種事的確很值得分享給別人。天，真的嗎，看來(lái)我完全不了解他們。

是的。他們真的非常勇敢，特別是夏洛特，她把賬本給了一位和她熟識的警官，還在法庭上做了證。

這真的比我的故事精彩太多了，我只是去放了個(gè)唱片而已。

我覺(jué)得你的故事還沒(méi)結束。

他說(shuō)的沒(méi)錯。這只是我故事的開(kāi)始。我的人生如同一輛滿(mǎn)載的火車(chē)脫離了軌道，一切只會(huì )更加混亂。我回想起時(shí)，把這句話(huà)當做一則神諭，就在下一刻，臥室里一陣響動(dòng)，過(guò)了一會(huì )兒，埃德溫急匆匆地來(lái)到維布身邊，我聽(tīng)見(jiàn)他因為過(guò)于震驚而無(wú)法壓低的聲