讓林熙明聽(tīng)見(jiàn)我醒了，只是眼也不眨地看著(zhù)他的背影。一種濃烈到無(wú)法描述的不舍漫在心頭，模糊了眼前的畫(huà)面。

我恍惚回到了那轟炸南開(kāi)的時(shí)候，呆立在奔逃的人群之中，感覺(jué)到渾身血液凝固后，伴著(zhù)那些飛灰湮滅的藏書(shū)一同被焚毀。又倏然坐在前往長(cháng)沙的車(chē)上，看見(jiàn)愴然送別孩子的蒼老母親，還有那個(gè)蜷縮在行囊邊哭泣的孩子。

我似乎永遠不會(huì )忘記在空襲炸·彈下四散奔逃的人們、血rou模糊的尸塊。

也似乎永遠不會(huì )忘記被焚毀的書(shū)刊。

還有以身殉國的何畢。

還有最為愧對的林熙明。

我看見(jiàn)他注意到了我醒了，放下手中正在整理的書(shū)目，快步向我走來(lái)。我有點(diǎn)看不清他的樣子，有太多的回憶掙脫了記憶的枷鎖，涌在眼前心頭。

我似乎看見(jiàn)了我求學(xué)時(shí)陪著(zhù)我挑燈夜讀的他；離開(kāi)我上船去法蘭西時(shí)側身帶著(zhù)憂(yōu)愁神色的他；在我身下情動(dòng)的他；站在講臺上嚴肅授課的他；炮火聲震耳欲聾時(shí)緊緊抱住我的他；那個(gè)低眸貼著(zhù)我的手心，低聲懇求我好好照顧自己的他；那個(gè)永遠在我身邊陪著(zhù)我的他；那個(gè)……愛(ài)我的他。

“維……維華……”

我感覺(jué)到我的手被輕柔地握住，我聽(tīng)見(jiàn)他的聲音顫抖似壓抑痛哭。

我感覺(jué)到那盤(pán)曲在身體深處的疼痛散去，意識模糊不清，禁錮魂靈的枷鎖變輕，像是一腳踩進(jìn)棉絮，卻又不曾墜落，而是與地面遠離。

我似乎是聽(tīng)見(jiàn)了歌聲，約莫是在窗外，窗戶(hù)被打開(kāi)，那歌聲便傳進(jìn)來(lái)。

“萬(wàn)里長(cháng)征，辭卻了五朝宮闕。暫駐足，衡山湘水，又成離別?！?/br>
“維華……”

好冷。

“維華……你再說(shuō)句話(huà)吧……就，就再說(shuō)一句。就一句?！?/br>
“絕徼移栽楨干質(zhì)，九州遍灑黎元血。盡笳吹，弦誦在山城，情彌切?！?/br>
“維華，別，別這樣！今天……今天你還未與我說(shuō)過(guò)話(huà)，隨便說(shuō)點(diǎn)什么……都好?！?/br>
我無(wú)意識地睜著(zhù)眼，四周的顏色漸次褪去，我聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)熟悉的聲音在耳邊說(shuō)著(zhù)什么。

“嗚……哪怕，就，就再喊遍我的名字……亦好……”

“千秋恥，終當雪。中興業(yè)，須人杰。便一成三戶(hù)，壯懷難折?！?/br>
我無(wú)力地靠在身邊人的身上，終還是反應過(guò)來(lái)了。我翹了翹嘴角，似乎看見(jiàn)他顫抖著(zhù)靠近了我。

“此……此心光明，……咳，亦復何言！”

“多難殷憂(yōu)新國運，動(dòng)心忍性希前哲?！?/br>
好累，好輕。

“維華！”

“待驅除仇寇，復神京，還燕碣！”

——————全文完——————

作者有話(huà)要說(shuō)：

QAQ

⒈“草在結它的種子，風(fēng)在搖它的葉子。我們站著(zhù)不說(shuō)話(huà)，就十分美好?！薄櫝?/br>
⒉何畢的信是劉粹剛寫(xiě)給許希麟的最后一封信的節選。

⒊“萬(wàn)里長(cháng)征……還燕碣?！薄髂下?lián)大校歌

⒋“此心光明，亦復何言?！薄蹶?yáng)明遺言。

第22章尾聲

【尾聲·一】

1949年2月的北平，是我回歸故都后最初的也是最深的彩色記憶。是一片祥和的氣息，那個(gè)曾經(jīng)有兩個(gè)人居住的小屋里，灰塵在空氣中躍動(dòng)著(zhù)風(fēng)的痕跡。

我推開(kāi)窗，暖陽(yáng)半墻。

巷口的老大爺叼著(zhù)煙槍說(shuō)著(zhù)共·黨的好，眼睛瞇成看不清的縫，曬著(zhù)太陽(yáng)。

斂眼看到窗邊種著(zhù)的蘭花竟倔強的還在生長(cháng)，白色幽蘭靜謐地開(kāi)放，水靈的模樣一如既往。

我打掃著(zhù)這間充斥著(zhù)兩個(gè)人回憶的房子，木椅下還放著(zhù)當年雜亂堆著(zhù)的他的書(shū)籍。我總有種恍惚地錯覺(jué)，似乎下一秒就能聽(tīng)到他溫和帶笑的聲音在書(shū)桌前響起，說(shuō)著(zhù)他要木椅下的第四本書(shū)，就懶那幾步路非要我取。

從他逝去之后，過(guò)去我還可以清晰地回憶起關(guān)于他的一切，但現在我開(kāi)始漸漸遺忘一些微小的事情。我有時(shí)還能清晰地看見(jiàn)他的臉，而有時(shí)不行。他開(kāi)始凋零，我開(kāi)始遺忘。這種感覺(jué)就像再一次失去他一樣。

那濕冷的霉味讓我清醒，九年來(lái)的日日夜夜，他總是不停地出現又消失，讓我每次想要隨他而去的時(shí)候，都會(huì )記起那句氣聲的“你不能死”。

于是我回來(lái)了，回到一切開(kāi)始的地方。

他喜歡溫暖的屋子，我便將房子打掃干凈，拉開(kāi)窗簾，尋著(zhù)記憶找出十二年前的香薰，倒也懶得去想還能否用，先燃了一根。

那種熟悉的暖香裊裊而起，我坐在他的那張書(shū)桌前，取出一張文稿紙，執筆斟酌些許，下筆寫(xiě)道。

“謹以此書(shū)，敬與西南聯(lián)大教授常維華。

先生之風(fēng)，山高水長(cháng)，足以德澤后世，薪盡火傳?！?/br>
【尾聲·二】

他與我說(shuō)過(guò)，死后想要火葬，把骨灰留一部分在昆明，剩下帶回故鄉。

那個(gè)裝著(zhù)骨灰的盒子，再后來(lái)動(dòng)蕩的九年里，我從來(lái)都是貼身攜帶，從未有半刻遠離。

我為他選了一個(gè)寧靜的墓園，光線(xiàn)很好，是他會(huì )喜歡的樣子。

然后在故鄉孟春的新陽(yáng)里，痛哭失聲。

君埋泉下泥銷(xiāo)骨，我寄人間雪滿(mǎn)頭。

作者有話(huà)要說(shuō)：

這應該算是我第一本真正意義上完結的文。從10月21號到11月21號，剛好一個(gè)月的時(shí)間，我看著(zhù)常維華、林熙明、何畢，還有出場(chǎng)不多的當時(shí)的一眾大師、陳老、小差、常維國、付小小，從北平到長(cháng)沙到昆明，從清華到長(cháng)沙臨時(shí)大學(xué)到西南聯(lián)大?？粗?zhù)維華從迷茫到堅定，再看著(zhù)他去引導何畢找尋到自己的方向。

寫(xiě)這章的時(shí)候，中間斷了一次，耳機里突然循環(huán)到了，一下子哭得難以自制，這種感情來(lái)的莫名其妙卻無(wú)法控制。以至于我打下完結的那一瞬間掛著(zhù)眼淚一臉激動(dòng)，我室友進(jìn)來(lái)還以為我傻了。

來(lái)自于我一直以來(lái)的一個(gè)夙愿，大概是小學(xué)五年級的時(shí)候，我父親買(mǎi)了全套的，我初三的時(shí)候第一次全部看完，高二第二次，高三備考的時(shí)候翻來(lái)覆去的看，再就是現在，寫(xiě)的時(shí)候再次了一遍。我總是能夠記得第一次看的時(shí)候，被里面命途多舛的一眾大師，或是感動(dòng)或是喟嘆的流下的淚水，那種氣節與精神，令人動(dòng)容。我便一直都想，以這個(gè)為題材，自己動(dòng)手寫(xiě)點(diǎn)什么。只是礙于自己文筆有限，筆力不足，遲遲未曾動(dòng)筆。

而開(kāi)始寫(xiě)亦是誠惶誠恐，哪怕只是截取了這么小的一部分，寫(xiě)起來(lái)都不甚滿(mǎn)意。在此途中，有很多次想要放棄，覺(jué)得自己花了那么多時(shí)間查資料、花了那么大心神寫(xiě)的文字無(wú)人在看，