肖一環(huán)顧四周，道：“一直聽(tīng)說(shuō)導演很迷，拆了原先房子的花房和儲藏室，把屋子弄小了，院子弄大了，搞了個(gè)迷宮?！?/br>
阿英說(shuō)：“導演在上海住得最久。我們出去聊吧?！?/br>
肖一還仰著(zhù)脖子到處看，一會(huì )兒敲敲這片樹(shù)葉，一會(huì )兒摸摸那噴泉池，他吞著(zhù)口水說(shuō)著(zhù)：“他在漁洲出生，四歲去了臺灣，十二歲跟著(zhù)爸媽去了美國，后來(lái)回上海做廣告文案?！?/br>
“您對他很了解嘛?！?/br>
“維基百科上寫(xiě)的?！?/br>
阿英笑了兩聲，給肖一派煙，肖一伸出手來(lái)接煙，他的手有些抖。阿英笑笑，給肖一點(diǎn)上了煙，自己也點(diǎn)煙，抽了一口，說(shuō)：“您要拍幾張照嗎？”

肖一的喉結上下一滑動(dòng)，趕緊是舉起了相機卡擦卡擦一頓拍。阿英見(jiàn)狀，站到一旁，發(fā)信息問(wèn)紅紅：今天有沒(méi)有個(gè)叫肖一的記者來(lái)？

紅紅回道：致詞開(kāi)始了，你不進(jìn)來(lái)？

阿英回：我不正忙著(zhù)呢嘛！

那邊廂，肖一跪到了草地上，鏡頭對準了拍噴泉池里的那許多硬幣，他問(wèn)：“這是林導自己設計的吧？我聽(tīng)說(shuō)他拍的時(shí)候買(mǎi)了好多瓷器，電影拍完，全砸碎了之后自己給拼了這么個(gè)池子?！?/br>
阿英說(shuō)：“要去邊上那個(gè)院子看看嗎？導演在那里寫(xiě)了不少劇本?！?/br>
肖一又說(shuō)：“我最喜歡里他拍關(guān)河洲去河邊釣魚(yú)，那是在杭州拍的吧？聽(tīng)說(shuō)當時(shí)是你的主意?！?/br>
阿英笑著(zhù)抽煙，看肖一，說(shuō)：“我們是不是在哪里見(jiàn)過(guò)？”

肖一不說(shuō)話(huà)了，只管拍照。阿英的手機震動(dòng)，紅紅回復了：沒(méi)這號人，誰(shuí)??？肖一？

阿英想起來(lái)了，肖一是里的一個(gè)角色。

阿英再看肖一，肖一恰好放下相機，一只手摳著(zhù)一塊彩瓷片，阿英和他四目相接，他猛地一哆嗦，拔腿就跑，轉瞬就竄出了迷宮。阿英追著(zhù)他，一路到了后門(mén)口，肖一眼疾手快翻上墻，阿英站在墻下，氣喘吁吁，看著(zhù)肖一的兩條腿在墻上撲騰了陣，往上一縮，不見(jiàn)了。阿英叉著(zhù)腰，喘著(zhù)粗氣，哭笑不得，他松開(kāi)了領(lǐng)帶，解開(kāi)了西服外套的扣子，一掃兩邊的兩座花園，除了他，花園里還有一個(gè)人。那是一個(gè)正蹲在中式花園的地上拿著(zhù)手機拍著(zhù)什么的男人。阿英走過(guò)去，脫下了外套，掛在胳膊上，仔細看了看那男人，拍著(zhù)胸口，平復了呼吸，上前輕聲道：“是岑老師啊，您不進(jìn)去嗎？”

岑敘瞥了他一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。阿英滿(mǎn)臉堆笑，一指高墻：“剛才……一個(gè)瘋狂影迷，我嘛，我這就進(jìn)去……”

岑敘還是不說(shuō)話(huà)，臉上也沒(méi)什么表情，他看阿英的皮鞋，阿英也低頭看自己的鞋。他的鞋帶松了。

岑敘回過(guò)了頭，繼續對著(zhù)地上用手機錄像。

風(fēng)過(guò)來(lái)，颯颯，颯颯，好像一柄刷子在空中掃著(zhù)看不見(jiàn)的灰。

阿英腳邊，一株野草在鵝卵石的縫隙里搖晃著(zhù)瘦弱的身子。它撞到了阿英的鞋帶上。阿英看它，又從岑敘的手機屏幕里看它。又一陣風(fēng)，野草往另一個(gè)方向倒去。

阿英走到那石桌邊，坐下，點(diǎn)煙，看手機。

小翼問(wèn)過(guò)他：你看過(guò)他的遺書(shū)吧？

他說(shuō)：嗯。

那還搞什么紀念館？

他的心聲是一回事，影迷的心聲是另外一回事。

生死都不由自己做主，死后也什么都做不了主，你說(shuō)做人有什么意思？

給骨灰開(kāi)追悼會(huì )也是絕無(wú)僅有了。

誰(shuí)能達到他這個(gè)高度？沒(méi)有骨灰，這個(gè)追悼會(huì )也要開(kāi)。

07年他要拍新片，到處籌錢(qián)，也沒(méi)組起來(lái)啊，18年了，人死了，好像又都記起他來(lái)了。

阿英說(shuō)：他說(shuō)過(guò)的，他想拍片子，法國，德國都有人愿意出錢(qián)，完全可以拍，但是。

他接著(zhù)發(fā)過(guò)去的是一段語(yǔ)音。他戴上耳機，按下了聽(tīng)。他聽(tīng)到自己的聲音。那聲音平和，沒(méi)有太大的起伏，那聲音說(shuō)著(zhù)：但是那些老外根本不懂他的電影。他們懂什么呢？他們只知道他能得獎，能賣(mài)碟，電影宣傳的時(shí)候，預告片，海報上能標橄欖葉子，能標一只站著(zhù)的熊。都說(shuō)他是得獎專(zhuān)業(yè)戶(hù)。他還是想用國內的投資拍電影。最能懂他，最應該懂他的人不懂他，這是他的心結。

他后來(lái)打字問(wèn)小翼：你不打算回來(lái)拍電影嗎？

小翼說(shuō)：我這種演技還是算了吧。

不是拿了新人獎嗎？

你當時(shí)是副導，你還記得嗎？那場(chǎng)去醫院看母親的戲。

接下來(lái)是一段語(yǔ)音。

阿英聽(tīng)語(yǔ)音。

小翼在他耳邊說(shuō)話(huà)：“我十五歲的時(shí)候，mama病危，我和他一起去看她，mama很虛弱，我一進(jìn)病房就受不了了，就哭了，他二話(huà)不說(shuō)把我拉了出去，問(wèn)我，記住這種感覺(jué)了嗎？我說(shuō)什么感覺(jué)，他說(shuō)就是你mama快死了的感覺(jué)，你要記住。后來(lái)我們拍，我那個(gè)角色，小一，肖一，母親病危，小一去看她，一條就過(guò)了，他特別得意，來(lái)和我說(shuō)，知道我當時(shí)在醫院里為什么要你記住那種感覺(jué)嗎？就是要在這種地方派上用場(chǎng)?！?/br>
“這種地方，派上用場(chǎng)?！?/br>
小翼發(fā)出了苦澀的笑聲。

阿英回的是：導演的電影藝術(shù)成就是很高的。

小翼還是發(fā)語(yǔ)音：“你不要導演導演的叫他了，他也是你爸?！?/br>
阿英回：可是我們都不知道我媽是誰(shuí)。

第3章.

紅紅又發(fā)信息給阿英。致詞環(huán)節開(kāi)始了，徐逸正說(shuō)著(zhù)呢，關(guān)河洲不見(jiàn)了。他第二個(gè)就要上場(chǎng)。

阿英撐著(zhù)臉頰，把手機扣在桌上，他看著(zhù)岑敘，岑敘站起來(lái)了，他背對著(zhù)風(fēng)點(diǎn)煙。阿英說(shuō)：“岑老師，那我先進(jìn)去了?！?/br>
岑敘一動(dòng)不動(dòng)，阿英也沒(méi)動(dòng)，他抓著(zhù)自己的頭發(fā)，熱風(fēng)吹濕了他的眼睛。他想哭。

有新消息進(jìn)來(lái)了，阿英的手機在桌上亂震，亂跳，他趕忙拿起來(lái)看，還是紅紅，她單獨找的他，告訴他：老板，關(guān)老師在二樓。

阿英還撐著(zhù)臉頰，抓著(zhù)頭發(fā)，他的手指按到了太陽(yáng)xue，時(shí)而輕時(shí)而重地揉搓著(zhù)。這時(shí)，岑敘說(shuō)話(huà)了，他道：“你進(jìn)去吧?！?/br>
阿英點(diǎn)了點(diǎn)頭，不看他，起身，拿起外套，重新穿好，從洋房的側門(mén)進(jìn)去了。他直接上了二樓，直接走到書(shū)房門(mén)前，敲了敲門(mén)，喚了聲：“老師？”

門(mén)開(kāi)了。

阿英閃身進(jìn)去，關(guān)河洲正在門(mén)后整理衣服，書(shū)房的波斯地毯上散落著(zhù)一雙破了洞的黑絲襪，兩只高干鞋，一條領(lǐng)帶。阿英撿起了那條領(lǐng)帶，拍了拍，塞進(jìn)自己褲兜，他把自己脖子上的領(lǐng)帶解下來(lái)遞給了關(guān)河洲。關(guān)河洲打著(zhù)領(lǐng)帶說(shuō)：“你讓徐逸再說(shuō)點(diǎn)，平時(shí)就他廢話(huà)多?！?/br>
阿英點(diǎn)了點(diǎn)頭，往邊上一看，一個(gè)年輕女人從書(shū)桌上抓起一條內褲塞進(jìn)了她的手拿宴會(huì )包里，她沖阿