問(wèn)：“誰(shuí)??？”

成歸說(shuō)：“認識的?！?/br>
“廢話(huà)不，當然你認識的。我是說(shuō)誰(shuí)這時(shí)候來(lái)找你？我還以為你女朋友呢，一說(shuō)是個(gè)男的，你弟弟??？”

成歸點(diǎn)點(diǎn)頭。

“哎，不是你家里有事吧？”

成歸搖搖頭。

那人見(jiàn)他實(shí)在不想說(shuō)話(huà)，也不說(shuō)了，打了熱水回去。

成歸在屋檐下又坐了很久，大約一個(gè)多小時(shí)，外頭有人說(shuō)開(kāi)飯了，他起身去打了一份，端著(zhù)回屋，敲門(mén)：“洗完了嗎？”

里面傳來(lái)回答：“洗完了?！?/br>
他這才推門(mén)進(jìn)去，見(jiàn)謝遠樹(shù)已經(jīng)自覺(jué)地鉆在了被子里面，露出一顆腦袋看他：“我冷，就鉆被子里面了?！?/br>
成歸拿了個(gè)塑料文件袋放床上，把飯菜放在上面：“吃飯?！?/br>
“你只打了一份？”謝遠樹(shù)說(shuō)，“我來(lái)的時(shí)候聽(tīng)司機說(shuō)，你們現在吃飯都有定例，多的沒(méi)有，我是不是給你添很大的麻煩了？”

成歸說(shuō)：“是?！?/br>
聞言，謝遠樹(shù)低著(zhù)頭，難過(guò)地說(shuō)：“我擔心你，聽(tīng)說(shuō)你們這里特別危險?！?/br>
成歸平靜地說(shuō)：“你過(guò)來(lái)，這里仍然危險?！?/br>
謝遠樹(shù)有點(diǎn)苦澀地笑了笑：“是啊?！?/br>
他端起飯碗，舀了一口飯，吃在嘴里，突然哭了，一邊哭一邊吃，這么吃著(zhù)吃著(zhù)，自然就會(huì )打嗝。

人不在眼前就罷了，都在眼前了，成歸無(wú)論如何也沒(méi)狠得下心，走過(guò)去輕輕地順著(zhù)謝遠樹(shù)的背，沉聲說(shuō)：“吃飯的時(shí)候不要哭?！?/br>
“你不要我了?！敝x遠樹(shù)一邊打哭嗝一邊指控他，“我給你寫(xiě)那么多封信，你一封也不回，我每天都去看信箱，每天都沒(méi)有?！?/br>
成歸沒(méi)說(shuō)話(huà)。

“你肯定覺(jué)得我特別煩，你就不要我了?！敝x遠樹(shù)哭得更厲害了，還試圖憋回去，肩膀抖得不成樣子，一邊還要往嘴里塞飯。

“不會(huì )?！背蓺w伸手接過(guò)飯碗擱在一邊，示意他看著(zhù)自己，仍然試圖把道理說(shuō)清楚。也只能這么做，成歸除此之外，不知道該怎么處理這個(gè)問(wèn)題。

“我永遠都不會(huì )不要你，但不是——”成歸停頓了一下，這才接著(zhù)說(shuō)，“不是同性戀意義上的?！?/br>
謝遠樹(shù)紅著(zhù)眼看他：“那、那我讓你不準跟別人談戀愛(ài)結婚呢？”

成歸幾乎沒(méi)有多想，就點(diǎn)頭：“可以?！?/br>
謝遠樹(shù)繼續問(wèn)：“你要是不喜歡我，為什么能這樣？”

成歸也不知道。

其實(shí)這件事情很簡(jiǎn)單，他本來(lái)就沒(méi)有找對象的強烈意愿，當初和老同學(xué)試著(zhù)處，不過(guò)就是年齡到了，看著(zhù)周?chē)g人逐步邁入婚姻，這件事情就像人生的一個(gè)階段，而他和她只是順其自然地去完成這個(gè)階段大多數人都要完成的一個(gè)任務(wù)，就像小時(shí)候進(jìn)學(xué)校讀書(shū)一樣。人到了年紀就要進(jìn)學(xué)校，人到了年紀就要邁入婚姻，都只是人生的一個(gè)過(guò)程。但跳過(guò)這個(gè)過(guò)程，也不會(huì )死人。

何況謝遠樹(shù)的反應這么大，那這個(gè)順其自然的任務(wù)就成了麻煩，成歸也就覺(jué)得放棄都沒(méi)有什么可惜的。

他并不覺(jué)得這就代表他對謝遠樹(shù)有不該有的怪異的、畸形的想法，不過(guò)是謝遠樹(shù)在鉆牛角尖。

謝遠樹(shù)每一次都懂見(jiàn)好就收，見(jiàn)成歸沉著(zhù)臉不說(shuō)話(huà)，也不追著(zhù)刨根問(wèn)底，轉而道：“那你答應我了，你以后不準跟別人談戀愛(ài)結婚，不準生小孩，不準和別人發(fā)生關(guān)系，親嘴也不行，拉手也不行?！?/br>
“……”

成歸皺了皺眉，不是為了別的，而是為了謝遠樹(shù)什么話(huà)都說(shuō)得出口。

謝遠樹(shù)催他：“你是不是答應我了？”

成歸沉吟片刻，道：“與此相對，你打消你的想法?！?/br>
謝遠樹(shù)頓時(shí)支支吾吾起來(lái)，目光有些閃爍，看他一眼，又有幾分心虛地看向別處。

此時(shí)的天色漸漸黑了，本就被連天的雨云遮得昏昏暗暗，為了節約用電，屋里也沒(méi)開(kāi)燈，矮窗子上貼著(zhù)舊畫(huà)紙，更顯得暗淡。就在這暗淡的屋子里，謝遠樹(shù)更白了起來(lái)，一張俏生生的臉，一雙水漉漉的眼。

成歸卻沒(méi)有多看，放下一句“吃飯”就收拾了謝遠樹(shù)換下來(lái)的臟衣服出去洗，洗完擰干抱回屋里，就掛在墻角的繩子上，把洗澡盆里的水倒進(jìn)桶子里，將桶子拎出去倒掉臟水，洗澡盆卻沒(méi)還，立在墻邊。

忙完這些，天色更黑了。

謝遠樹(shù)沒(méi)胃口，扒著(zhù)飯菜，看著(zhù)成歸忙碌，大半天只吃了一點(diǎn)點(diǎn)，把碗放到一邊：“吃飽了?！?/br>
成歸看了眼幾乎沒(méi)動(dòng)的飯菜，沉聲道：“多吃點(diǎn)?！?/br>
“不是我挑食，我不舒服?！敝x遠樹(shù)委屈地說(shuō)，“我可能有點(diǎn)發(fā)燒?！?/br>
“……”

成歸又皺了皺眉，伸手摸了摸他的額頭，確實(shí)有點(diǎn)熱。想一想，也正常，這種惡劣的環(huán)境，謝遠樹(shù)哪里遭遇過(guò)，一路上沒(méi)出大事都算運氣好。

但天已經(jīng)黑了，沒(méi)辦法把謝遠樹(shù)送出去，只能等三天后的補給車(chē)再來(lái)時(shí)，他就帶著(zhù)謝遠樹(shù)跟車(chē)出去，把人送回家，再回來(lái)這里。

一面打算著(zhù)，成歸一面去其他人屋里借了退燒藥過(guò)來(lái)，喂謝遠樹(shù)吃下了，看著(zhù)謝遠樹(shù)閉眼像睡著(zhù)了，這才端起那碗冷掉的飯菜，坐在墻角的小板凳上安靜地吃了起來(lái)。

謝遠樹(shù)卻沒(méi)有睡著(zhù)，他偷偷地睜開(kāi)眼睛，看著(zhù)成歸，悄悄地咽了口唾沫。

成歸吃完飯菜，把碗拿出去洗了，簡(jiǎn)單地洗漱了一下，又回到屋子里，鎖好門(mén)，坐回小板凳上，靠著(zhù)墻放空。

他無(wú)處可去，床自然是不便上的；也不敢去別人房間里借住，恐防謝遠樹(shù)半夜鬧事；坐在門(mén)外廊下，大概自己身體再好也會(huì )被一夜的冷風(fēng)吹傷：如此，他只能坐著(zhù)。

沒(méi)坐多久，成歸聽(tīng)見(jiàn)床上的人動(dòng)了動(dòng)，嘟囔著(zhù)：“冷?！?/br>
是冷，這里晝夜溫差大，轉移的時(shí)候又沒(méi)顧上帶被褥，就這還是到處和老鄉借來(lái)的，被子里面的棉花都結塊了，成歸早兩個(gè)小時(shí)還慶幸這被子尚算干凈，否則謝遠樹(shù)更要吃苦頭。

謝遠樹(shù)見(jiàn)沒(méi)人應，又小聲說(shuō)了句：“好冷?！?/br>
“……”

這里連煤爐子都沒(méi)有，燒水都是土灶，不然就能把煤爐子拎進(jìn)屋里了。

成歸皺著(zhù)眉頭走過(guò)去，借著(zhù)微弱的光觀(guān)察謝遠樹(shù)，卻看不太清楚，只好低下頭去湊近了看。湊近了一看，發(fā)現謝遠樹(shù)確實(shí)是冷，臉凍得更白了，仔細聽(tīng)，還能聽(tīng)到牙在上下打哆嗦。

他也沒(méi)幾件衣服，全拿出來(lái)蓋被子上面都是徒勞的。最后也是沒(méi)有辦法的辦法了，成歸上了床，把謝遠樹(shù)冰涼的手和腳抱在懷里焐著(zhù)。

謝遠樹(shù)漸漸地不哆嗦了，又安靜下來(lái)，像再度睡著(zhù)。

成歸也安心下來(lái)，沉沉地入睡，直到睡著(zhù)睡著(zhù)發(fā)現不對勁，哪兒哪兒都不對勁，睜眼一看，謝遠樹(shù)的眼睛正湊在他的眼前，近得聚不了焦，嘴上濕漉漉的，被謝遠樹(shù)吃東西一樣在小口小口地舔