幾倍。因為想要奪走我的假想敵——也就是我的父母——不在這里，所以祖母放心地任我自由自在。也沒(méi)必要再像在家時(shí)那樣，將我控制在視線(xiàn)以?xún)取?/br>
但是，盡管如此，我仍無(wú)法享受到那么多的自由，我像是病后初次走路的病人，感到被迫履行看不見(jiàn)的義務(wù)的那種拘束。倒是留戀懶惰的床鋪。而且，在這里，不言不語(yǔ)中我被要求是個(gè)男孩子，開(kāi)始了不稱(chēng)心如意的表演。從這時(shí)起，我開(kāi)始朦朦朧朧地理解反映在人們眼里的我的表演，對我來(lái)說(shuō)是一種要求回歸本質(zhì)的表現，只有在人眼里反映自然的我，才是我的表演的機械論。

那非我本意的表演，是讓我做打仗的游戲。因為我的對手是兩個(gè)女孩，即杉子和另外一個(gè)表妹，所以這是個(gè)與打仗游戲不相稱(chēng)的游戲。何況對手的一副女杰模樣說(shuō)明他們也沒(méi)多大興趣。我提倡玩打仗游戲，也是出于相反的緣由，即必須不討好她們，多少為難為難她們這一相反的緣由。

在黃昏時(shí)分的房子內外，我們相互雖都覺(jué)得無(wú)聊，但還是繼續玩著(zhù)蹩腳的打仗游戲。從樹(shù)叢的后面，杉子噠噠噠噠地用嘴模仿機槍聲。我想到此該結束了。我逃進(jìn)房子，看見(jiàn)一邊不斷地叫著(zhù)噠噠噠。一邊追來(lái)的女兵，就手捂胸口，一下子倒在客廳的正中間。

“怎么啦，小公子？”

——女兵們表情嚴肅地跑過(guò)來(lái)。我眼也不睜手也不動(dòng)地答道：

“我戰死了?！?/br>
我想象自己扭曲著(zhù)身子倒下的樣子，感到高興。對自己被擊中死去的狀態(tài)有種說(shuō)不出的快感。我不由地想，假如真的被子彈打中，我也許不會(huì )疼痛?！?/br>
幼年時(shí)?！?/br>
我碰到一個(gè)象征般的情景?，F在那情景使我認為那就是幼年期?？吹剿鼤r(shí)，我感到了幼年時(shí)代要離我而去的訣別之手。我預感到我內在的時(shí)間全都從我的內部升起，在這幅畫(huà)前被截住，正確地模仿畫(huà)中的人物、動(dòng)作、聲音，在完成摹寫(xiě)的同時(shí)，原畫(huà)的情景融入了時(shí)空，即便是給我留下的，可能也只不過(guò)是唯一的摹寫(xiě)——說(shuō)起來(lái)也是我幼年時(shí)的正確復制。任何人的幼年時(shí)期，都該被預備了一件這樣的事。只是因為它容易被認為是根本就算不上事的小事，所以，常常是不被發(fā)覺(jué)就過(guò)去了。

那情景是這樣的——

有一次，一群舉行夏日祭典禮活動(dòng)的人，從我家大門(mén)蜂擁而入。

祖母出于自己腿腳不便，也為了孫子我，說(shuō)服了工匠，圖的是鎮上的祭典隊伍從家門(mén)口通過(guò)。本來(lái)這里不是祭典的行進(jìn)路線(xiàn)，不過(guò)在工頭的安排下，每年都特意多少繞點(diǎn)路而從我家門(mén)前通過(guò)，這已成了習慣。

我和家里人站在門(mén)前。蔓草花紋的鐵門(mén)左右敞開(kāi)著(zhù)，前面的石階用水沖得干干凈凈。大鼓聲沉悶地臨近。

漸漸傳來(lái)的連歌詞都讓人起雞皮疙瘩的號子的悲戀的調子，穿過(guò)亂哄哄的祭典嘈雜聲，稿知人們那外表看瞎吵吵實(shí)為真聲主題的東西。這不禁使我感到它像是在訴說(shuō)悲哀——那人與永恒的極為庸俗的交媾，一種只能由虔誠的luanlun而形成的交媾的悲哀。交織在一起難以分辨的音團，不知不覺(jué)已能聽(tīng)清先鋒錫杖的金屬聲、大鼓沉悶的轟鳴，抬著(zhù)神轎的轎夫們雜亂的號子聲。我的胸中（從這時(shí)起熱烈的期待與其說(shuō)是高興不如說(shuō)是痛苦），幾乎是無(wú)法站立般地透不過(guò)氣來(lái)地激動(dòng)不已。手持錫杖的神官戴著(zhù)狐貍假面。那神秘野獸的金色眼睛，勾魂似地死盯著(zhù)我，它一過(guò)去，我感到自己不知什么時(shí)候，抓著(zhù)身旁家里人的衣服下擺，從眼前隊伍給予我近乎恐懼的歡樂(lè )，變成拉著(zhù)架勢要伺機逃走。我對待人生的態(tài)度，從這時(shí)起就是這樣的。最終我只能從讓我過(guò)于等待的東西面前、讓我過(guò)于用事前的遐想加以過(guò)分修飾的東西面前遁逃。

不久，由使丁抬著(zhù)，拉著(zhù)稻草繩的香資箱走了過(guò)去，當孩子們的神轎輕浮地蹦蹦跳跳地一轉過(guò)去，一頂黑色和金黃色的莊嚴大神轎走了過(guò)來(lái)。轎頂上的金鳳凰像盤(pán)旋于風(fēng)浪間的鳥(niǎo)一樣，隨著(zhù)叫喊聲耀眼地顫動(dòng)著(zhù)。由于我已經(jīng)遠遠地看見(jiàn)它，所以它給予我一種華麗的不安。只因那神轎的周?chē)郎?zhù)像是熱帶空氣般濃重沉悶的無(wú)風(fēng)狀態(tài)，它具有一種惡意的懶惰，所以看上去像是熾熱地搖動(dòng)在年輕人裸露的肩上。紅白相間的粗繩，涂著(zhù)黑邊的金黃色欄桿，那緊緊關(guān)閉著(zhù)的繪著(zhù)金粉的門(mén)里，有四尺見(jiàn)方的漆黑之地，在萬(wàn)里無(wú)云的夏日正午，這不斷上下左右搖曳跳動(dòng)的四四方方的夜晚公然而至。

神轎來(lái)到我的眼前。年輕人穿著(zhù)套件浴衣，裸露著(zhù)大半個(gè)身子，他們以一種像是神轎自己醉了般的動(dòng)作，不斷地走著(zhù)。他們步履蹣跚，他們的眼睛不看地面。拿著(zhù)大圓扇的小伙子，一邊高聲叫喊著(zhù)圍著(zhù)人群來(lái)回跑動(dòng)，一邊鼓動(dòng)著(zhù)他們。神轎時(shí)而搖搖晃晃地向一邊傾斜，馬上又在狂熱的叫喊聲中被抬正。

這時(shí)，我家的大人們似乎從那看起來(lái)和往常一樣的行進(jìn)隊伍的人群中，直感到某種力量驅使的意志，我突然被拽著(zhù)的大人的手拉到背后?！拔ｋU！”有人喊道。后來(lái)我就搞不清怎么回事了。我被拽著(zhù)手穿過(guò)前院逃去，然后從房子的正門(mén)沖入家中。

我不知道是和誰(shuí)一起沖上了二樓。到了陽(yáng)臺上，屏著(zhù)氣息看著(zhù)眼看就要蜂擁而入至前院的黑色神轎和那一群人。

我一直到后來(lái)都在想，到底是什么力量驅使他們如此從動(dòng)。我不知道。怎么能想到那數十個(gè)年輕人，像是策劃好似的一窩蜂地擁入我家門(mén)里呢？

花草叢被痛快地踐踏。這是個(gè)真正的祭典活動(dòng)。我都看膩了的前院，變成了另外一個(gè)世界。神轎被抬得滿(mǎn)院子跑。灌木叢被大片地踩倒。我連發(fā)生了什么事都沒(méi)弄明白。聲音溫和，使人不禁感到簡(jiǎn)直就像凍結了的沉默和沒(méi)有內容的轟鳴聲，混雜著(zhù)造訪(fǎng)那里。顏色也一樣，跳動(dòng)著(zhù)涌出金、朱、紫、綠、黃、黑、白色。時(shí)而金色，時(shí)而朱色，使人感到是支配這整體的一個(gè)色調。

不過(guò)，只有一個(gè)鮮艷美麗的東西，使我驚異，使我透不過(guò)氣，以不知緣故的苦楚填滿(mǎn)了我的心。那就是神轎轎夫們的、在世間也是yin蕩的、明顯的陶醉表情?！?/br>
第二章

已經(jīng)有一年多，我苦惱，一個(gè)被給予怪模怪樣的玩具的孩子所能有的苦惱。我13歲。

那玩具一有機會(huì )就增加體積，根據它的玩法來(lái)看，它是個(gè)極為有意思的玩具。但是沒(méi)有一個(gè)地方寫(xiě)著(zhù)使用方法。所以，當玩具想開(kāi)始跟我玩的時(shí)候，我被搞得無(wú)可奈何不知所措。這屈辱和焦躁不時(shí)加重，有時(shí)使我甚至想去傷害玩具。但是，結果，我知道了縱容的秘密，對這不聽(tīng)話(huà)的玩具，我只好屈服，無(wú)可奈何地注視著(zhù)它那吵鬧的樣子。

于是，我變得更加虛心地想聆聽(tīng)玩具所向往的地方。