，隨后恢復面無(wú)表情。恩一向她點(diǎn)點(diǎn)頭。

“在里面?！蔽采徔此谎?，說(shuō)。

恩一進(jìn)入臥室。

他看見(jiàn)陳簡(jiǎn)躺在床的一側，閉著(zhù)眼，被子幾乎遮住全身。黑色的頭發(fā)，小小白白的臉。像回到了很多年前的那個(gè)小姑娘。

他滑過(guò)去，輪椅發(fā)出很重的聲響。

陳簡(jiǎn)睜眼。

她伸出手，要握她的手。他卻伸手掐住她的下巴。陳簡(jiǎn)吸了一口氣。

恩一左右打量她一遍，開(kāi)口：“瘦了，臉也變尖了?！?/br>
陳簡(jiǎn)被捏著(zhù)下巴，語(yǔ)句不清地說(shuō)：“瘦了好?！?/br>
恩一不搭她，繼續說(shuō)：“瘦了沒(méi)關(guān)系，你那么能吃，幾天就胖回來(lái)了?！?/br>
陳簡(jiǎn)：“你媽……”

恩一手上用勁，一抬起。猝不及防下，陳簡(jiǎn)咬到舌頭，眼淚立刻就下來(lái)了。紅紅的眼圈。又像極了多年前的小姑娘。

恩一看著(zhù)她，嘆氣，開(kāi)口：“教過(guò)你多少次，女孩子不要說(shuō)臟話(huà)?！?/br>
陳簡(jiǎn)伸手，握住他細瘦的腕，同時(shí)淚眼汪汪地看他：“我錯了?！?/br>
門(mén)開(kāi)了，承鈺站在門(mén)口，手中拿著(zhù)藥盒，看著(zhù)兩人。

陳簡(jiǎn)松開(kāi)握著(zhù)恩一腕子的手。恩一看一眼她的動(dòng)作，也放下手。

第21章手談

兩個(gè)男人回到客廳。承鈺看著(zhù)輪椅上的男人。他很瘦，穿一件高領(lǐng)的灰色羊毛衫，短發(fā)，皮膚并不特別白，明明是行動(dòng)不便的殘疾人，站立不起的身軀卻給人一種蒼勁之感。

承鈺看著(zhù)恩一滑動(dòng)輪椅，到了電視機旁的玻璃柜。那里臨靠水族箱，有彩色的魚(yú)在幽藍的液體中游動(dòng)。他手指扣開(kāi)柜門(mén)，從里面拿出兩個(gè)漆木棋盒。

恩一問(wèn)承鈺：“會(huì )嗎？”

承鈺點(diǎn)點(diǎn)頭。

兩個(gè)男人對坐手談。茶水被尾蓮端上來(lái)，紅泥小壺，guntang的茶液傾倒進(jìn)瓷白的小杯中，綠色的茶葉像浮萍，在滾水上浮沉。

恩一向尾蓮道謝，于是承鈺看到那個(gè)寡言少語(yǔ)的日本女人低頭，然后很輕聲地離開(kāi)了。緊接著(zhù)他看見(jiàn)這個(gè)殘疾卻氣場(chǎng)奇特的男人拈著(zhù)一枚黑子點(diǎn)在縱橫交錯的網(wǎng)線(xiàn)上，響亮的一聲，他聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：“可惜了，本來(lái)今天能享受一場(chǎng)茶道表演的?！?/br>
“為什么不能了呢？”承鈺觀(guān)著(zhù)棋局，落下一子。

與此同時(shí)他聽(tīng)見(jiàn)對面的男人說(shuō)：“如果你心情不好的時(shí)候，別人還非要強迫你去做事情，太殘忍了不是嗎？”

“她心情不好？”承鈺只看過(guò)那個(gè)日本女人兩次，今天是第二次。絕大部分時(shí)間她都是緘默的，如果你不特地注意，甚至發(fā)現不了這么個(gè)人。

“我猜的?！倍饕徽f(shuō)，“按照以往的經(jīng)驗，她看到我不會(huì )太高興?！?/br>
緊接著(zhù)恩一又說(shuō)，“你看到我似乎也不太高興?！?/br>
承鈺抬頭看他，他嘴角是有弧度的，這個(gè)微小的，若隱若現的笑容似乎是他長(cháng)久以來(lái)養成的習慣。承鈺從這個(gè)笑容里讀不出什么有用的東西，但他莫名覺(jué)得自己的自尊心被攻擊了一下。

于是他說(shuō)：“你們的招待很周到，我很感謝，我沒(méi)有什么不滿(mǎn)意不高興的?！?/br>
卻沒(méi)想到對面的男人噗嗤一聲笑了起來(lái)，似乎聽(tīng)到了什么不可思議的笑話(huà)，比如說(shuō)希特勒下令撕毀條約進(jìn)攻蘇聯(lián)只是因為斯大林偷了他的內褲。

恩一：“招待？你說(shuō)剛才的那個(gè)？就算是好萊塢公認的第一美男子來(lái)做客，只要你不自己去找她要水喝，她連杯子都想不起給你?！?/br>
承鈺依舊看著(zhù)棋盤(pán)。他的神情專(zhuān)注極了。黑色的網(wǎng)格線(xiàn)縱橫，仿佛要從原木色上浮起，白子黑子糾纏廝殺。

恩一：“或者你說(shuō)房間里的那個(gè)?！?/br>
承鈺終于抬起頭來(lái)看他。

恩一微笑著(zhù)說(shuō)；“房間里的那個(gè)，招待？算了吧，她不趕著(zhù)你去伺候她就是大發(fā)慈悲了?！?/br>
這分明是埋汰話(huà)，卻透著(zhù)一股子親昵。這話(huà)讓聽(tīng)話(huà)的人知道，說(shuō)話(huà)人若不是和話(huà)里指代的對象多年相熟，是說(shuō)不出，也沒(méi)有資格說(shuō)出這樣的話(huà)的。

承鈺看著(zhù)他的眼睛，很黑的眼睛。然后他垂眸，繼續看棋盤(pán)。過(guò)了三秒鐘，他落下一子。

“你輸了，”承鈺說(shuō)，他站起來(lái)，又說(shuō)了一句，“下棋的時(shí)候千萬(wàn)記得要認真?！?/br>
恩一看向棋盤(pán)，嘴角的笑容隱沒(méi)。

承鈺去陽(yáng)臺吹了一會(huì )涼風(fēng)。夜色已經(jīng)鋪天蓋地蔓延過(guò)來(lái)了，下著(zhù)細雨，路燈投下的光揉成一灘灘光亮的水圈，千萬(wàn)根雨針砸在上面。

他覺(jué)得現在的場(chǎng)景與時(shí)間很適合吸一根煙，昂貴的廉價(jià)的，什么都好。

問(wèn)題是他不會(huì )抽煙。

路燈下站著(zhù)一個(gè)大胡髭的俄羅斯人，破舊皮夾克，扛著(zhù)一把厚實(shí)的黑傘，對著(zhù)路燈大聲用俄語(yǔ)朗讀東正教的。

卷舌的俄語(yǔ)伴著(zhù)雨聲傳過(guò)來(lái)。

不知為何，承鈺想起一個(gè)俄國詩(shī)人。這個(gè)詩(shī)人寫(xiě)了一首詩(shī)，那首詩(shī)是講晚年的，詩(shī)里說(shuō)，很多以后，當你老了，坐在書(shū)房里，烤著(zhù)火，翻一本書(shū)，意外在書(shū)里翻到一朵干花，你隱約記得這朵干花和很多年前的一件浪漫往事有關(guān)，但這件事到底是什么，卻怎么也想不起來(lái)了。

他對自己說(shuō)：離開(kāi)這里，切斷一切，很多年以后，對于這件事，你就什么都不見(jiàn)記得了。

承鈺又站了一會(huì )，感覺(jué)涼氣向身體里入侵。

于是他伸手去開(kāi)回房間的門(mén)，進(jìn)入溫暖地帶的一剎那，他又想起，在那詩(shī)歌的最后一節，說(shuō)很多年后，你想不起來(lái)那件浪漫往事到底是什么，但你仍舊記得——它在當年是十分致命的。



陳簡(jiǎn)閉著(zhù)眼躺在床上。被子里是溫暖的，她是身體也是極其溫暖的。她把棉被的四周扎起來(lái)，人連同被褥，形成一個(gè)亂糟糟的蠶繭形狀。

這種被包圍的狀態(tài)，讓她莫名有安全感。

門(mén)開(kāi)了。腳步聲。有人站在床前。

如果你熟悉一個(gè)人，或者認真觀(guān)察過(guò)一個(gè)人，你能很明顯分辨出這個(gè)人的腳步的輕重，說(shuō)話(huà)的音調，甚至呼吸的頻率與輕重。

她知道是誰(shuí)。她沒(méi)睜眼。她甚至在空氣中捕捉到了山茶極其清淡的香氣，和年輕男人干凈的味道。

男人和女人的氣味是不同的。年輕男人和年長(cháng)男人的氣味也是不同的，前者是被陽(yáng)光曬到飽滿(mǎn)的棉被中香