第一章

    十月的這一天一定會(huì )下雨，這從什么時(shí)候變成一件確切的事了，葉靜初早已記不得。

    在最初的那幾年，她父母還要在她這里拿到些誓言，到后來(lái)連寒暄的電話(huà)都少了，其實(shí)也就五年的光景，很多東西也就都淡了，不過(guò)現在她似乎能抓住幸福的影子了。

    這就是住在異國他鄉的好處了，沒(méi)什么能觸景傷情的東西，她雖然托著(zhù)這些理由能夠留在這里，實(shí)際上她連與這理由最相關(guān)的人都忘得干凈，也或許只有一瞬，她想起從前的事情，想起一些名字，但又立馬忘懷了。

    葉靜初回國的消息很快就傳開(kāi)了，這還要多虧田飛的宣傳。畢竟蕾蒂（lady）的銷(xiāo)量也不算差，再說(shuō)總會(huì )有人在候機無(wú)聊的時(shí)候裝模作樣地看幾眼雜志，她只快讀了一遍，田把她夸的她自己都不好意思了，那杯咖啡實(shí)在是太物超所值了。

    說(shuō)起這件事，其實(shí)她這一趟自己訂的是經(jīng)濟艙，總共兩個(gè)多小時(shí)的路程，并不一定值得多花那些錢(qián)，她現在只算得上半個(gè)中產(chǎn)階層人士，信托基金被壓著(zhù)，靠舞蹈教室的固定工資活著(zhù)。傅騁給她升了艙，她還是到機場(chǎng)才知道的，原來(lái)的國內的那個(gè)手機號欠費，可惜她連這消息都沒(méi)有收到，還在那里排了那么久。

    工作人員的笑容讓她有種在觀(guān)摩雕像時(shí)的迷茫，許多藝術(shù)表現力，在她看來(lái)，都埋著(zhù)刻意的種子，在等著(zhù)所謂的有緣人來(lái)倒敘。當然了，她不屬于這類(lèi)人，她對那些過(guò)分的感情揣測從來(lái)無(wú)感。她在這須臾間陡然發(fā)現，這么多年，她其實(shí)也并沒(méi)有適應這里的環(huán)境。

    “葉靜初小姐….”經(jīng)由擴音器的日式中文將她點(diǎn)醒，她隨之回以微笑，看不出方才的失態(tài)。

    就在她準備過(guò)安檢的時(shí)候，后面傳來(lái)呼喚她的名字的聲音，這回是標準的中文了。

    她不由得回身望去，一個(gè)染著(zhù)藍發(fā)的女人向她快走來(lái)，行走間白色格裙稍稍皺了些，但她腳下的小高跟很合腳，料想就算跑起來(lái)也不費力，完全的Office   Lady的打扮，不過(guò)那雙圓圓的眼睛倒顯得她格外可親，只幾步，葉靜初就認出了她。

    “還真是你，靜初?！?/br>
    “田，好久不見(jiàn)，你怎么在這兒?！?/br>
    “出公差，來(lái)九州這邊采景?！碧镲w背著(zhù)的是一個(gè)hobo包，肩膀自然地往右傾，看得出有些重量。

    兩人寒暄了幾句，夠巧的，她們是同一班航班，這里不是敘舊的好地方，于是她們很默契地道了別，約著(zhù)在候機室的咖啡廳那里見(jiàn)面。

    葉靜初先到了，坐在了窗邊的位置等她。

    相比于葉靜初的沉穩，田飛就有些手忙腳亂了，她落座的時(shí)候不小心扯動(dòng)椅腿，發(fā)出了些噪音。

    看此情景，葉靜初主動(dòng)去點(diǎn)單，“喝點(diǎn)什么？”

    田飛也沒(méi)客氣，“冰的，就冰美式吧?！?/br>
    等她回來(lái)，田飛已經(jīng)整理好了，她拿粉餅輕輕點(diǎn)著(zhù)鼻尖，看到她才放下。

    “靜初，多少錢(qián)，我給你?！?/br>
    “不用了，“葉靜初避免她再客氣，“我拿積分換的?！?/br>
    想讓客套結束，或許就要些真得假得總歸是刺不破面皮的話(huà)，田飛作為記者，自然深諳其道。

    不過(guò)作為朋友，她還是選擇了一些帶著(zhù)玩笑的方式。

    “剛才我真沒(méi)敢認出你，你頭發(fā)從來(lái)就沒(méi)這么短過(guò)吧?！碧镲w把吸管插進(jìn)去，很利落的一個(gè)動(dòng)作。

    葉靜初點(diǎn)的熱飲，她只掀開(kāi)了蓋子，空氣中飄著(zhù)咖啡豆特有的苦澀的香味。

    “超短發(fā)？其實(shí)還挺適合你的，顯得特別…”田飛以為自己失言，剛想補充，卻聽(tīng)見(jiàn)葉靜初說(shuō)，“和以前不一樣嗎，我特地剪的?！?/br>
    田飛的敏銳，讓她從這句話(huà)里聽(tīng)出些額外的話(huà)音，或者說(shuō)這是一個(gè)信號，她順手從包里拿出手本，問(wèn)道，“可以嗎？”

    “你要把我刊登到哪一版？”葉靜初只覺(jué)得她在開(kāi)玩笑，“我又沒(méi)什么好說(shuō)的?！?/br>
    “這么些年唯一一個(gè)進(jìn)俄羅斯國立舞團的亞裔，這噱頭還不夠？”田飛笑著(zhù)說(shuō)：“要不我再把傅少拎出來(lái)，給你開(kāi)個(gè)單頁(yè)?！?/br>
    葉靜初有時(shí)候懷疑自己是不是有點(diǎn)破壞欲，就像看見(jiàn)一個(gè)裂了口的鏡子，她總是有這么一種沖動(dòng)，讓那縫隙繼續蔓延，再蔓延，直到徹底破碎。

    “我離婚了?！?/br>
    說(shuō)完，田飛的臉果然僵了下，她隱隱感覺(jué)自己的出師不利，默默停下筆，轉用一種舊友的姿態(tài)噓寒問(wèn)暖。

    “什么時(shí)候的事??？”

    “五年前了?！比~靜初抿了口咖啡，還是燙。

    “那時(shí)候你們就離了？”田飛驚訝得連眉毛都揚起來(lái)，“可那時(shí)候…五年前…”

    田飛寫(xiě)道——窗外的飛雨，急匆匆地刷著(zhù)玻璃面，我本以為訪(fǎng)談要結束了，可她卻突然開(kāi)口，隨意的講著(zhù)過(guò)去的事，“幾乎每一個(gè)新學(xué)期的周一都是雨天，也不知道怎么搞的，我本來(lái)也沒(méi)發(fā)覺(jué)，但當我真正開(kāi)始在意，這件事就成了一種既定事實(shí)?！被蛟S要感謝這場(chǎng)雨吧，我們又繼續聊了下去。

    “那你以后就打算定居在日本了?！?/br>
    葉靜初不置可否，她對這種對話(huà)有一種天然的疲倦，但訪(fǎng)談就是要這樣，要把時(shí)間抻開(kāi)，既然無(wú)法在寬度上著(zhù)色，就在廣度上下功夫。

    她突然打斷道：“我們就像朋友一樣，隨便聊一聊吧?！?/br>
    田飛深感這不是一場(chǎng)適宜的采訪(fǎng)，她甚至決定收稿，把東西都放回包里。

    “不好意思，靜初….我最近…”田飛的語(yǔ)氣中更多的是一種成年人的疲累，她也不再偽裝，向后靠下去。

    “我這次的選題又要砸了?！?/br>
    葉靜初靜靜聽(tīng)她說(shuō)下去，和從前一樣，她總是更適合做一個(gè)傾聽(tīng)者。

    “本來(lái)要做一個(gè)跨世紀的專(zhuān)題，本來(lái)說(shuō)好的主題是展望新世紀，但我選完稿子才發(fā)現其實(shí)根本不是那么回事，比起期望未來(lái)，我總覺(jué)得告別反而是個(gè)更好的切入點(diǎn)?！?/br>
    田飛的咖啡馬上要見(jiàn)底了，她嘆口氣，“我也不知道自己較個(gè)什么勁，來(lái)了趟日本，什么也沒(méi)帶回去?！?/br>
    “你說(shuō)的告別，是什么意思？”葉靜初問(wèn)。

    田飛頓了頓，半響才說(shuō)：“告別，告別還能有什么意思呢，就是說(shuō)再見(jiàn)?！?/br>
    “有些再見(jiàn)是為了再見(jiàn)，但有些就只是再見(jiàn)?！?/br>
    “等等..”田飛一下子坐起來(lái)，敲下筆帽，“我得把這句話(huà)記下來(lái)，這句話(huà)…我感覺(jué)這句話(huà)可以做題眼?！?/br>
    氣氛是慢熱的，但也把該說(shuō)的都道盡了。像是擦拭沾了霧氣的窗，從模糊的輪廓到清晰，葉靜初話(huà)不多，但也留下了足夠的背影。

    她從未見(jiàn)過(guò)這樣的她。

    田飛沉思了許久，她終于還是用了那個(gè)最俗氣的開(kāi)頭，“你變了好多，靜初?！?/br>
    田飛第一次曉得葉靜初這個(gè)名字，還是因為紐約周刊上的對于《葛蓓莉婭》的評論，她現在還記得那句評語(yǔ)——“那哀極的艷麗”。

    垂下的鵝頸似風(fēng)中的玉蘭，有白絕的清麗，若不是累年的舞蹈也沒(méi)辦法乘得起，是了，她想起見(jiàn)她的第一眼，八音盒上旋轉的舞女，亭亭的裙擺，支起又落下，無(wú)關(guān)五官，只有重復的動(dòng)作，她好像很少有什么大的表情，從認識到現在?？商镲w現在卻不這么認為了，她認為這中間或許發(fā)生了什么，又錯過(guò)了什么。

    她最后如此總結，“為了告別而回來(lái)的她，有著(zhù)令人沉迷的魅力，這不是歲月帶給她的，卻是無(wú)法用語(yǔ)言形容的，只有時(shí)間才知曉的秘密?！?/br>