你曾思考過(guò)死亡的問(wèn)題。你問(wèn)自己，如果下一刻死掉，自己會(huì )因為什么事情留戀這個(gè)世界嗎？你本以為怎么的也會(huì )有一兩樣東西。但是，最終你什么也沒(méi)有想出來(lái)。吃喝娛樂(lè )不過(guò)浮光，世故人情皆是掠影，一切都是虛幻，一切都披著(zhù)矯飾的外衣。

你知道這并不是放之四海皆準的道理，你知道人間還是有很濃烈的情感的。人與人之間的確有很深的愛(ài)，很真摯的喜歡，這些積極的情感使人眷戀世間。你知道這點(diǎn)。

但你覺(jué)得，至少對于你來(lái)說(shuō)，疏離才是世間的真實(shí)。你驚異于自己甚至對父母都如此薄情。你為此感到歉疚，但是沒(méi)有辦法，你就是這么想的。

你的父母尊重你的個(gè)體獨立，作為代價(jià)，本應厚重的親情變得稀疏。

你想起自己畢業(yè)之后失業(yè)在家的時(shí)光。那時(shí)候你很迷茫，你其實(shí)很想同父母談一談。你向他們提出談話(huà)的要求，他們答應了，但是他們依舊不愿給出具體的指令。

“你需要自己經(jīng)歷?！彼麄冋f(shuō)。

某種程度上講，他們說(shuō)得沒(méi)錯，你的確擁有了屬于自己的、獨一無(wú)二的經(jīng)歷。

發(fā)現自己又開(kāi)始怪罪父母，你嘆口氣，拍拍自己的臉頰，無(wú)奈地低笑出聲——源于長(cháng)輩的經(jīng)驗向來(lái)具有種種問(wèn)題，但是，如果不從比自己年長(cháng)的人身上獲取經(jīng)驗，你將對世界一無(wú)所知。你買(mǎi)東西的砍價(jià)技巧是從母親身上學(xué)到的，你應付不講道理甲方的騰挪功夫是從父親身上學(xué)到的。父母教會(huì )你說(shuō)話(huà)，教會(huì )你行走，是他們領(lǐng)著(zhù)你認識世界。

你又覺(jué)得自己還是愛(ài)他們的。

他們帶給你的傷害從來(lái)不是源于惡意，那些傷害只不過(guò)是人性中無(wú)法克服的弱點(diǎn)之投影。

66

你一邊走一邊漫無(wú)目的地想著(zhù)。

你拐進(jìn)一條人煙稀少的窄路，忽然被熟悉的巨力摜在墻上。

是何因。

幾年過(guò)去了，他還是用得這老一套。

你的身體不自覺(jué)顫抖，這完全是生理性的，他對你造成的傷害已經(jīng)形成條件反射，你的身體下意識做出“恐懼”的應對，即使你心里并不感到恐懼。

只見(jiàn)他雙目赤紅，喘著(zhù)粗氣兇狠地指責你，他罵你不要臉的死基佬，騙婚渣Gay，明明喜歡男人，卻同女人曖昧。

你驚異，思索良久，終于想起那天上午他對你的控訴。你覺(jué)得他很可憐，又很可悲。你向他敘述自己的情感軌跡：因游戲中的女友是人妖而發(fā)狂、給陌生女性發(fā)送sao擾照片、同帶有S傾向的成熟美人維持長(cháng)期性關(guān)系——你從頭到尾都是異性戀。

聞言，何因并沒(méi)有露出多少驚訝的神情。你覺(jué)得他更可憐了。

他忽然死死禁錮你的身體，低頭吻你，你狠狠地咬了他的舌頭，他吃痛，捂嘴哀嚎，抬眸看你，眼中墜下淚來(lái)。

你拍干凈衣服上的灰塵，撿起掉在地上的手機，神色平靜地繼續前行。

“鋼化膜被摔裂了，一會(huì )兒記得繞點(diǎn)路，去地鐵站貼張新的?！蹦闳缡窍氲?。

走了一陣兒，你回想剛才的事情，突然意識到自己這輩子似乎還沒(méi)有在現實(shí)里好好地談過(guò)一場(chǎng)戀愛(ài)。你自憐了幾分鐘。

地鐵站到了，你從一號口進(jìn)站，在四號口的樓梯底下找到貼膜的人。因為貼的膜有太多氣泡，你同貼膜人吵起來(lái)。你在心里發(fā)誓，以后再也不會(huì )為了省事找這些地攤手藝人。手機膜果然只有自己貼才能保證完美。

你氣鼓鼓地揣著(zhù)滿(mǎn)是氣泡的手機，打開(kāi)APP下了一個(gè)鋼化膜的訂單。

你回到家中，為自己烹一道蔬菜蛋湯下飯。最近你學(xué)著(zhù)做菜，奈何手藝很糟，做出來(lái)的食物常常難以下咽。不過(guò)你想，自己總不能一輩子都不會(huì )做飯吧，難吃也沒(méi)辦法，先吃著(zhù)吧?？倳?huì )慢慢好起來(lái)的。

67

女同事對你窮追猛打。她性格外向，人大大咧咧，求愛(ài)行動(dòng)更是驚天動(dòng)地。你感到頭疼，數次拒絕，然而她一點(diǎn)兒也沒(méi)有被打擊到的樣子。你反復陳述那些十分現實(shí)的理由，但是她完全沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去，每次被拒，她總是爽朗一笑，緊接著(zhù)瘋狂列舉你的優(yōu)點(diǎn)，她嗓門(mén)極大，說(shuō)話(huà)也不太注意場(chǎng)合，常常引得路人側目。

日子久了，你習慣她的聒噪，也不再為她的大聲示愛(ài)感到羞赧。

某日暴雨，你沒(méi)有帶傘，準備呆在公司等雨停，順便加加班。見(jiàn)狀，女同事歡天喜地，說(shuō)要開(kāi)車(chē)送你回家，你拒絕了。她說(shuō)，你不讓她送她就一直坐在公司里陪著(zhù)你。晚八點(diǎn)，雨依舊很大，她坐在工位上撐著(zhù)脖子看你，完全沒(méi)有離開(kāi)的意思，你只得坐上她的汽車(chē)。

她的座駕是奔馳G級越野。你想起自己對她成長(cháng)環(huán)境的揣測——看來(lái)她的家境的確不錯。你又想起本市流傳已久的“廣告牌倒下砸死十個(gè)人，其中七個(gè)是千萬(wàn)富翁”的玩笑話(huà)，心里升起幾分小市民的嫉妒，不過(guò)，這嫉妒很快就消散了。

她送你至樓下，死乞白賴(lài)地非要上樓，你不愿，她竟推開(kāi)車(chē)門(mén)沖進(jìn)雨里，任雨水打濕自己全身的衣物，你只得讓她上樓來(lái)。她開(kāi)心得就像中了彩票。

上樓的幾步路里，她嘰嘰喳喳說(shuō)個(gè)沒(méi)完，一進(jìn)門(mén)卻驟然靜了。你拖出床底的儲物箱，從里面翻出一條新毛巾，又打開(kāi)衣柜，尋找給她換洗的衣服。你記得自己有一件因為買(mǎi)小了而沒(méi)怎么穿過(guò)的衛衣，但是你忘記將它塞到哪里。你撅著(zhù)屁股翻找，將衣柜翻得一團亂，不由得感到幾分煩躁，你想著(zhù)干脆隨便拿件衣服給她穿穿得了，卻忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一個(gè)帶著(zhù)哭腔的聲音。

“加上獎金，一個(gè)月好賴(lài)也有萬(wàn)把塊錢(qián)呢，你怎么，住在這種鬼地方呀？”她紅著(zhù)眼眶問(wèn)。

68

幾個(gè)月之后，你接受了她的追求。

69

在一起沒(méi)多久，她就鬧著(zhù)要同居。你深知自己發(fā)作起來(lái)有多瘋狂，你擔心自己因此傷害到她，于是對同居邀請再三推拒。她也不惱，只自顧自買(mǎi)了精裝公寓從父母家中搬出來(lái)，并贈了你一把公寓的鑰匙。她以各種稀奇古怪的由頭邀請你去她的公寓里做客，漸漸地，公寓里留下你的痕跡。

半年之后，你的租約到期，你搬進(jìn)她的公寓。

當晚，她穿著(zhù)性感的黑色吊帶襪從你面前走過(guò)，睡袍大敞，酥胸半露，你卻沒(méi)有半分欲望。對此，你感到很不可思議。你想起自己那管整天不合時(shí)宜充血的陽(yáng)具，不明白為什么真的需要它一展雄風(fēng)之時(shí)，它卻軟得像條菜青蟲(chóng)。

最終，你們什么都沒(méi)有做。

你們相擁而眠。人類(lèi)溫熱的體溫和皮膚的觸感使你感到舒適，你覺(jué)得自己被包裹在無(wú)盡的汪洋之中，微波瀲滟，日光粼粼。

70

工齡達到要求，你開(kāi)始準備一注考試?？荚嚭茈y，但是證考下來(lái)，掛出去，一年能多個(gè)